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And I sing this for the captain
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1

Sjeikaligur var hann, sum hann opinberaðist, fyri 
einum óbúnum og ótelgdum bygdadrongi, á foto
myndum tá seint í fimtiárunum, við myrkum 

hári, djúpum eygum, eini lýsandi glæmu eftir teimum 
mjúkliga bogaðu andlitsdrøgunum og so hesum gitna 
doddinum, sum syftist lokkandi niður í pannuna. Eitt 
sindur øvugt, at nettupp hesin danski Antinoos skuldi 
duga, betur enn nakar annar í hansara ættarliði, at 
lýsa ta stillføru gomlu gentuna, sum, áðrenn hon fer til 
songar saman við kettuni, kveitir í gomul, gulnað brøv 
sum anga av turkaðum rósubløðum. Men hetta ómak
aða áralagið, øðrumegin tað litríka og koksuta, hinu
megin førleikin til at avmynda tilverunnar gráleika, 
tey forfjónaðu og einsamøllu – nettupp hetta var tað 
skump tú kravdi til at gera lopið frá Ben Hur til Thaïs, 
frá Monte-Cristo til Doktor Glas og stuttsøgurnar hjá 
Guy de Maupassant, frá spenningsbókmentum við 
lítlum stílkynstri til ta veruliga bókmentaligu listina. 
Sjálvandi visti ein ikki tá, at hann skeitti eitt sindur 
við vinstra eyga, ella at høvdið var heldur stórt í sam
anburði við kroppin. Men hvat gjørdi tað: eitt sesam, 
sum vísti veg inn í skaldskaparins gullborgir, var funn
ið.

2

Eingin natúrlóg sigur, at vit eiga at gera vart við 
ella hátíðarhalda rundar føðingardagar. Heldur 
er tað so, at vit brúka tíðarinnar natúrligu vega

mót til at taka tað fram, sum vit halda vera áhugavert 
ella týdningarmikið. So tá ið eg havi valt at brúka 
150 ára nøvina hjá Herman Bang til við fáum orðum 
og í essayformi at lýsa hansara lív og verk, er tað 
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ikki tí at eg vil geva meg inn undir tímans stranga 
myndugleika, men tí at eg haldi, at hesin maður, sum 
skald og menniskja, er spennandi, viðkomandi og 
forkunnugur, og – meira enn tað – tí at eg haldi, at 
okkara tíð á mangan hátt er bangsk, enntá at Herman 
Bang helst á mangan hátt umboðar okkara tíð betur 
enn vit sjálvi.
	 Alt hetta vóni eg at kunna viðgera meira gjølla seinni 
í hesum essayi. Fyri fyrst havi eg hug at nevna, at í 
ið hvussu er tí demokratiska partinum av heiminum 
verða frælsið og rásarúmið hjá tí einstaka sett høgt og 
dyrkað, um ikki altíð í ítøkiligari merking, so kortini 
sum hugmynd, og at hesin heimspartur av tí sama 
gevur vaksandi rúm fyri mentanarligum margfeldi, fyri 
tí litríka, eisini tí avpartaða og excentriska. Hetta ger 
seg kanska serliga galdandi í viðurskiftunum millum 
kynini, soleiðis at skilja, at mørkini í dag eru leysari 
enn tey vóru fyrr, og at – sum vit síggja í bókmentum, 
tíðarritum, filmi, sjónleiki og fyrst og fremst í móta og 
stílmentan – tann djarva, spælandi nýroyndin leitar 
yvir um mark og nú hóttir tað gráleikans harðræði, 
sum so leingi hevur valdað í mansverðini. Vit síggja 
hetta eisini, um vit fara frá útskinninum inn um hold
ið, tí eisini hvat kynslívinum viðvíkir, er virðingin fyri 
náttúrunnar ríkidømi av frábrigdum, í ástøðiligari fat
an og vónandi eisini ítøkiliga, vaksandi. Okkara tíð 
ber dám av, at í dag kunnu menn lita sær hárið, brúka 
smyrsl og angandi sevjur, fólk sum  Radclyffe Hall, 
Karin Boye ella David Bowie hava ikki livað til fánýtis, 
kvinnurørslan og friðarbogin hava sett síni spor, og 
Nelson Mandela í síni elegantu, blomstrutu skjúrtu 
og Naser Khader við síni upplýstu humanismu eru 
tímans natúrligu umboð. 
	 Í hesum essayi ætli eg at royna at lýsa Herman 
Bang, hansara upphav, hansara verk, hansara lív, og 
ætlanin er somuleiðis at siga frá teimum bókmentaligu 
stevnum, hann umboðaði. Eg haldi tað eisini vera rætt 
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at nema við hansara kynsliga samleika og at taka 
fram, hvat týdning hansara samkynd hevði fyri hans
ara skaldskap, og hvørjar avleiðingar hesin hansara 
viðføddi hugburður hevði fyri hansara lív. Til sein
ast verður sagt eitt sindur um hansara týdning fyri  
europeiskar bókmentir og spurt, í hvønn mun hann 
sum ímyndaður persónur kemur til sjóndar í fagurbók
mentum.

3

H  erman Joachim Bang varð føddur í bygdini 
Asserballe á oynni Als, sunnast í Lítlabelti, 
tann 20. apríl 1857. Pápi hansara, Frederik 

Ludvig Bang, var prestur, hann var ættaður úr Keyp
mannahavn, men hevði tá virkað í sínum kalli í Asser
balle í sjey ár. Mamman, Thora Elisabeth Bang (fødd 
Blach), var dóttir ein postmeistara úr Præstø.1 Asserballe 
sókn liggur einar 10-12 kilometrar í ein landnyrðing 
úr Sønderborg, har eru teir hægstu heyggjarnir á Als, 
landið er ógvuliga gróðrarríkt, á sumri vella blómurnar 
úr veitunum, og livandi hegn, villrósur og bromber 
standa sum lág skilarúm og ringja seg millum teigar 
og eftir kornmarkum og bøi.2 Søguliga stendur árið 
1857, tá Bang varð føddur, nakað miðskeiðis millum 
tveir høvuðsvarðar í danskari søgu, tríárakríggið 
1848-51, tá stórveldini lótu Danmark vinna á Slesvík-
Holstein, og tann reysti, men óklóki Ejder-politikkurin 
rættiliga fekk fótin fyri seg, og tað stutta kríggið í 
1864, tá Danmark tapti móti Preussen og Eysturríki, 
og sami Ejder-politikkur var fyri eyðmýkjandi ósigri.3 
Hetta kríggið, sum Herman Bang seinni fór at taka 
fram aftur, sum baklørift fyri síni kendastu skaldsøgu, 
endaði sum kunnugt við, at Preussen legði undir seg 
alla Slesvík, so at tað danska suðurmarkið frá 1864 til 
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1920 kom at liggja beint sunnan fyri Ribe, Kolding og 
Askov háskúla.
	 Herman Bang livdi síni fyrstu dreingjaár á Als. Í 
1863 flutti familjan til Horsens, og húskið slapp so
leiðis undan at koma undir tað týska valdið, sum tók 
við har suðuri í 1864. Í januar 1872 flutti familjan 
aftur, hesa ferð til Tersløse, skamt frá Sorø á Sælandi.4 
Hesi umskifti geva okkum eina kenslu av ótrygd, 
sum kortini er lítið av miklum aftur ímóti tí dámi av 
undirgangi, sum eyðkendi lagnuna hjá hesum presta
húski. Av Hermans sjey systkjum doyðu tey fýra ant
in á ungdómsárum ella longu sum smá, ein systir 
sum sinnissjúk.5 Mamman, ein døkkholdað genta 
við myrkum hári og vøkrum, klárum eygum, var lív
lig og stuttlig, var (sum sonur hennara) ein góður 
eygleiðari og hevði samstundis ein romantiskan tokka 
til skaldskap.6 Hon var av lutvís jødiskari ætt, og eitt 
systkinabarn mammu hennara, Johan Fr. Kirchheiner, 
hevði í fyrra helmingi av 19. øld virkað sum gitin, 
dramatiskur tenorur við Tað kongaliga Leikhúsið í 
Keypmannahavn.7 Thora Bang doyði av bróstsjúku 
tann 8. februar 1871, 41 ára gomul, meðan familjan 
enn búði í Horsens.8 Pápi Herman hevði sambært 
soninum ein serligan áhuga fyri sjónleiki. Hann var 
manio-depressivur og var í fleiri umførum innlagdur 
á Sankt Hans sinnissjúkrahúsi. Men sjúkan var ikki 
hansara skili at skaða, og hann kom so inn ímillum 
heim aftur og virkaði aftur sum prestur. Frederik Lud
vig Bang doyði í Tersløse tann 21. november 1875, 59 
ára gamal, og var tá óbøtiliga sinnissjúkur.9

	 Í seinna helmingi av 19. øld var arvalæran nógv 
frammi, og tann hugsan, at slektir kundu rísa fram 
móti sóma og stórleika og aftur falla og enda í hótta
falli, sást speglað aftur bæði í vísindum og bókment
um. Faðirættin hjá Herman Bang var sum eitt bílæti 
av hesum frymli yvir ættarinnar uppburð og fall, tí 
har sum sjúka og máttloysi nú herjaðu, høvdu fyrr 
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styrki og stórleiki víst seg. Abbi Herman í kall-legg, 
Oluf Lundt Bang, var í hálva øld professari í lækna
frøði við Keypmannahavnar lærda háskúla, hann 
hevði verið lívlækni hjá tí danska kongshúsinum og 
ráðgevi hjá útlendskum fúrstum og var gitin sum 
læknafrøðiligt flogvit.10 Hann var rímsmiður, men ikki 
skald, men bókmentirnar blómaðu á øðrum greinum 
á ættarbulinum, og eitt nú vóru Henrik Steffens, mað
urin sum kom úr Týsklandi í 1802, bar við sær teir 
nýggju tankarnar hjá Fichte og Schelling og gróðursetti 
ta donsku romantikkina, og N.F.S. Grundtvig, skald 
og háskúlaíbirtari, systkinabørn hansara. Oluf Lundt 
Bang taldi millum síni vinfólk Danmarkar mætastu 
andar, teirra millum Johanne Luise Heiberg og Adam 
Oehlenschlæger, sum búði í eini íbúð beint uppi yvir 
hansara í Amaliegade.11 Longur afturi í slektini finna 
vit ein gitnan løgfrøðing, sum eisini æt Oluf Lundt 
Bang, og sum, tá Struensee-rættarmálið var frammi, 
førdi sakina ímóti drotningini Carolinu Mathildu.12 Tað 
ættarmedvit, sum Herman Bang vaks upp við, var so
leiðis av einum slíkum slag, at tað lættliga kundi festa 
í eitt viðkvæmt sinni, og tað fekk ikki lítla tilelving frá 
einum uppáhaldi, sum tó ikki var eftirfarandi, um, at 
hesi Bang-fólkini upprunaliga vóru ættað frá ongum 
minni enn Skjalm Hvide, ættarfaðirinum hjá Absalon 
biskupi og stórmanninum  Stig Andersen Hvide, ið vit 
kenna sum Marsk Stig.13

4

Eftir at Frederik Ludvig Bang fyrst í 1872 var fluttur 
til Tersløse, sum einkjumaður, saman við sínum 
húski, fekk Herman frípláss sum næmingur á 

Sorø Akademii, og haðani tók hann studentsprógv í 
1875. Sum barn var Herman ein viðkvæmur droymari, 
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men samstundis eisini, sum mamman, ein neyvur 
eygleiðari við eyga fyri staklutum og nakað av einum 
pussfiski. (Ein lítil anekdota frá barnaárunum í Asser
balle er sigandi. Í prestagarðinum var ein opin og 
ein afturlatin vognur, tann seinni sjáldsamur har um 
leiðir. Eitt kvøldið presturin hevði tikið sonin upp í 
landauaran, peikaði drongurin upp móti stjørnunum 
og spurdi: „Pápi, er Karlsvognurin opin ella afturlatin?“ 
Men hann svaraði sjálvur upp á spurningin og segði: 
„Várharra koyrir sjálvandi í afturlatnum vogni.“14) 
Men nú Herman er komin á studentaskúla, er tað 
sum hansara persónleiki kemur okkum nærri. Hann 
er gløggur, næmur, nærlagdur. Hann er sjarmerandi og 
stuttligur, og hann er ikki sørt av einum íspegli, sum 
dámar at arga lærararnar, tó á ein góðsligan hátt. Hvat 
ið viðvíkir móta, hevur hann ta áskoðan, at menn 
eiga at kunna lata seg í á litríkan og prangandi hátt 
upp á sama máta sum konufólk, og hann gevur hesi 
sannføring hold við einaferð at fara í veitslu soleiðis 
klæddur, at slips, handskar, lummaklútur og lissur, 
alt er ljósareytt.15 Sum ein kann gita sær til, borgaði 
ein slíkur atburður ikki bara fyri tokka næminganna 
millum. Ein teirra, P.A. Rosenberg, sum seinni gjørdist 
rithøvundur og leikstjóri, skrivar:

Hann dró okkum við eini bart út sagt gátuførari ganda
megi; klangurin í hansara rødd, hansara óútgrundiliga 
eygnakast og tær skelvandi, vælvaksnu og óendiliga 
livandi varrarnar rinu við hvønn einstakan av okkum sum 
trølldómur. So kundi ein brádligur baksláttur frá okkara 
sjálvbjargnistrá blaka okkum yvir í tað mest brennandi 
hatur. Sjálvur sveiggjaði eg ógvusliga millum tokka og 
stikni, mest, hugsi eg, tað seinna; tí hansara gátuføri, 
hansara óskynsama medferð østi meg upp og tóktist mær 
ofta devulsett siðloysi ella fjákalótir.16

Veruleikin var tann, at Herman Bang hesi árini, niðri 
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undir síni sjarmerandi og kúllaligu útsíðu, fjaldi stórar 
trupulleikar, og at summir teirra vóru av einum slag, 
sum hann nóg illa grynti í. At hava ein pápa, sum 
annaðhvørt ár mátti á sinnissjúkrahús, má hava kenst 
tungt og eyðmýkjandi hjá einum drongi í viðkvæmum 
aldri. At sami pápi til seinast, standandi í kirkjuni í 
Tersløse, sunnudagin eftir páskir 1873, meðan hann 
tosaði við sínar konfirmantar, knappliga fór at møsna, 
so hann mátti sendast á sjúkrahúsið fyri seinastu 
ferð17, var eisini ringt, men var kanska sum frá leið 
hóast alt ein lætti. Verri var, at Herman, sum nú var 
ein óvanliga vakur drongur, sum genturnar flokkaðust 
um, við myrkum hári og stórum, vøkrum eygum, væl 
kundi fáa tokka til eina gentu, dáma at tosa við hana og 
dansa við henni, men hevði ilt við at taka tey seinastu 
stigini, á tí móti, har kærleikin ikki longur bara er 
sveimandi romantiskur, men rodnar av tí kenslu, vit 
rópa girnd. Trupulleikin var, at Herman Bang, sum 
tey flestu vita í dag, var homoseksuellur ella, sum vit 
rópa tað nú, samkyndur, at hann var føddur við hes
um eginleika, men at hann, sum tíðirnar vóru, ikki 
visti av hesum og ikki var fyrireikaður til tær kenslur, 
sum nú eftir pubertetin komu floymandi, og at hann 
av hesi somu grund, sum hann seinni leggur einum av 
sínum skaldsøgupersónum í munnin, ikki átti nakað 
„móðurmál“ at lata síni følilsir í. Hansara kenslur 
reikaðu á eini ong, sum slørsveiptari av morguntámi, 
beint áðrenn sólin rísur, men har henda sama sólin 
ongantíð fór at rísa.
	 Henda grundleggjandi støða, at hava kenslur, sum 
samtíðin noktaði at viðurkenna, tíansheldur góðtaka, 
og sum eigarin ikki slapp at lata leita út til nakran 
móttakara, skapti eina sorg, sum varð verandi ein 
klangbotnur í allari listini hjá Herman Bang. Og henda 
støða fekk avleiðingar, bæði fyri hansara borgaraligu 
stremban og, sum eg seinni skal vísa, eisini fyri hans
ara bókmentaliga áhuga. Í tí ritgerð, sum Bang skrivaði 
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um samkyndina trý ár fyri sín deyða, nevnir hann, at 
sjónleikurin, teatrið, av sjálvsøgdum grundum talar 
til hin samkynda, tí hann á pallinum sleppur at leika 
ymiskar leikpartar, eisini slíkar, sum samfelagið noktar 
honum at leika í gerandisdegnum.18 Hugurin til sjónleik, 
ein kærleiki, sum við tíðini gjørdist ólukkuligur, tí at 
evnini ikki stóðu mát við ynskini, vaknaði í Sorø-
tíðini og varð verandi ein fylgisneyti alt lívið. Sjálv 
tilelvingin kom annars, tá ið tann navnframi Holberg-
leikarin Joachim Ludvig Phister, sum nú var gamal, 
luttók á Sorø í eini kvøldsetu, hevði leiklutin sum 
Jeppi á Fjallinum, men í leikmyndini, har Jeppi kemur 
fyri sakførararnar, misti tráðin og fór at endurtaka 
sagdar replikkir. Tann ungi Herman Bang, sum spældi 
ein av sakførarunum, kom honum tá til hjálpar, sló 
í borðið og rópti: „Hatta hevur tú jú longu sagt, tín 
himmalhundur!“ Phister bleiv ovfarin og spáddi Bang 
eina framtíð sum sjónleikari.19 Hetta vísti seg tó at 
vera ein skeiv meting.  
     Eftir at hava tikið studentsprógv flutti Herman Bang 
til Keypmannahavnar og fór undir at lesa annaðhvørt 
løgfrøði20 ella stjórnmálafrøði21, men hetta var helst 
mest bara eitt eiti, og við sjónleikinum vildi heldur 
ikki bera til. Bang fór nú at royna seg sum blaðmaður, 
og eftir nógvar royndir fekk hann sína fyrstu grein 
upptikna í blaðið Jyllandsposten tann 5. juli 1878.22 
Bang virkaði nú sum blaðmaður, petit-greinskrivari og 
ummælari, m.a. eisini í Dagbladet og Nationaltidende. 
Sum blaðmaður hevði Bang sín egna bæði livandi og 
óróliga stíl, hann megnaði sum eingin annar at fanga 
løtuna og festa í lesarans forvitni, sum hansara gitna 
frásøgn um eldin á Christiansborg í oktober 1884 ber 
vitnisburð um.23 Herman Bang var alt lívið ein framúr 
arbeiðssamur blaðmaður og rithøvundur, og longu í 
1879 kundi hann geva út sína fyrstu bók Realisme 
og Realister. Við hesum savni av bókmentagreinum 
leggur Bang, sum tann fyrsti í Danmark, og sostatt fyrr 
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enn Georg Brandes, fram eina mynd av realismunnar 
undangongumonnum í Danmark og Fraklandi, frá 
Drachmann og J.P. Jacobsen til Balzac og Émile 
Zola. 
     

5

Og so, seint á vetri 1880, gevur Herman Bang 
út sína fyrstu skaldsøgu, Haabløse Slægter. 
Men áðrenn eg komi til eina umrøðu av hes

um verki, fari eg at siga eitt sindur um hansara ser
ligu bókmentaligu fyritreytir. Herman Bang vaks upp 
við tí baksýni í danskari romantikk og donskum gull
aldarbókmentum, sum eisini hansara foreldur høvdu, 
og sum longu nevnt var Oehlenschlæger vinmaður 
hjá abba hansara. Men í hansara uppvøkstri var eitt 
nýtt rák, realisman, farið at gera vart við seg m.a. í 
Fraklandi og Russlandi, og seinni eisini í Danmark. 
Herman Bang fór, meðan hann gekk á Sorø, at geva 
hesi stevnu ans, og millum teir høvundar, hann las, 
vóru Honoré de Balzac úr Fraklandi, russarin Ivan 
Turgenev og tann danski rithøvundurin Vilhelm Top
søe, hvørs kendasta skaldsøga, Jason við tí gylta skinn
inum, kom út sama ár sum Bang gjørdist studentur. 
Men tann kynsliga serstøða, sum eg longu havi gjørt 
vart við, kemur eisini til sjóndar í teirri áherðslu, sum 
litar hansara úrval, teimum verkum, hann sipar til í 
sínum greinum ella endurgevur í sínum bókmentaligu 
tekstum. Í hesum sambandi kunnu verða nevnd trý 
verk, sjónleikurin Ninon eftir danska rithøvundin 
Henrik Hertz, sjónleikurin Don Carlos eftir Schiller og 
skaldsøgan La Curée (t.e. veiðan ella fongurin) eftir 
Émile Zola.24 Hesi verk hava tað í felag, at tey øll sum 
evni ella hjáevni hava kærleikan millum ein ungling 
og stjúkmammu hansara. Í hesum úrvali kemur til 
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sjóndar ein áhugi fyri tí hættisliga og forbodna, men 
nettupp tað forbodna var í Herman Bangs føri ónevn
andi, um hetta mundið ið hvussu var, og soleiðis 
kom tað næsthættisligasta, ein kærleiki av ødipalum 
slag, at vera vikarur fyri tað forbodna. Hetta slagið 
av maskering ella dularbúna kom seinni at seta sín 
dám á alt ritverkið hjá Herman Bang. Hetta brotið úr 
Ninon, har Chevalierurin sigur frá sínum hættisligu 
kenslum, og har tað eldfima orðið misvísingur kemur 
fyri, kundi eins væl snúð seg um vandastøðuna hjá 
Bang: 

Hvat vil eg nú? Eg veit, mín hond er hevjað
við syndar portur, fús at banka uppá.
Um mína pannu hava sveipt seg skýggj,
og um mítt hjarta skolar hav, ein súgur,
uppøstur, av ynskja døkku aldum.
Og røddir rópa á meg: Her er leiðin!
Bjarga tær úr frumevnanna ódnum! –
Til fánýtis! Á, í mínum heila brimar,
í mínum barmi bilgist hvør ein tægr,
ein titrandi magnetnál – á, og hennara
misvísingi má eg stýra eftir.25

Herman Bang er ein av teimum fyrstu realistunum í 
donskum bókmentum. Men tað áhugaverda og serliga 
við honum er, at hann líka frá byrjan altíð er meira 
enn bara realistur, og at tær stevnur, hann serliga 
umboðar – nevniliga dekadansan, sum einamest er 
tengd at evni og innihaldi, og impressionisman, sum 
hevur við skrivingarlag at gera – hjá honum verða til 
vørumerki par excellence, soleiðis at skilja, at hann 
er ein tann fyrsti, kanska tann fyrsti, dekadenti rit
høvundurin í Norðurlondum, og at hann sum frá líður 
brúkar impressionismuna á ein hátt sum eingin annar 
rithøvundur.
	 Hugtakið dekadansa (sjálvt orðið er latínskt og 
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kemur av de, sum merkir niður, og cadere, sum 
merkir falla, og merkir sostatt niðurfall) er bæði ein 
mentanarfrøðilig og, í síni trengru og mest brúktu 
merking, ein bókmenta- ella listfrøðilig stevna. Í tí 
fyrra týdninginum finna vit hesa hugsan longu í fjórðu 
øld eftir burð Krists, í rómverjaríkisins andaleypstíð og 
aftur eitt nú í 18. øld, hjá t.d. rithøvundum sum Gibbon 
og Montesquieu, sum brúktu dekadansuhugsanina um 
eina mentan, sum í sínum seinasta umfari verður edlað 
og forfínað og av tí sama viknar og til seinast dettur 
sundur.26 Dekadansa, í bókmentaligari merking, kann 
tíðarfestast til seinna helming av 19. øld, men hennara 
røtur finna vit m.a. í heimspekisøguni, og her kunnu 
vit hóskandi byrja við Kant, sum serstakliga í verkinum 
Kritik der reinen Vernunft, frá 1781, førdi fram, at 
Gud, sum partur av tí, hann rópti Das Ding an sich, 
var nakað, menniskju onga sanna vitan kundu hava 
um.27 Sipandi til hetta førdi F.H. Jacobi fram, at her 
læt seg upp ein avgrund, har alt, ein sjálvur, hini, tann 
uttari heimurin, Gud, mátti falla, og hann brúkti um 
hetta fall niður í ruðuleika, kaos, skipanarloysi, orðið 
nihilismu.28 Meira enn eitt mannaminni seinni, í árinum 
1862, sást bæði hugtakið og orðið nihilisma aftur, hesa 
ferð á tí bókmentaliga pallinum, í skaldsøguni Fedrar 
og synir (sum í 2005 kom út í føroyskari týðing) eftir 
Ivan Turgenev. Bókmentaligar og bókmentafrøðiligar 
røtur til dekadansuhugsanina finna vit í romantikkini, 
har kendir rithøvundar í ástøðiligum verkum gera 
mun á tí „naiva“ og tí „sentimentala“ (Schiller) ella tí 
„vakra“ og tí „interessanta“ (Friedrich Schlegel) og á 
henda hátt peika á tað vaksandi gloppið í tíðini mill
um náttúru, sum her merkir heild, og mentan, sum 
goymir í sær fræið til syndran.29

	 Við tí slóðbrótandi yrkingasavninum Les Fleurs du 
Mal frá 1857, eftir franska skaldið Charles Baudelaire, 
er dekandansan frammi við at kalla fullum seglum, 
ein forfalsheimur av dreymum, longslum, ásannan og 
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staðfestingum, sum yrkjarin tykist fegnast um, næstan 
dyrka. Ábyrgdina fyri, at dekadansan gjørdist móti, 
høvdu m.a. teir fronsku rithøvundarnir Théophile 
Gautier og Paul Bourget, sum báðir skrivaðu essay 
um Baudelaire. Ein felagsnevnari í teirra fatan er 
syndran ella atomisering, samanhang syndrast til 
smálutir, heildin verður til staklutir, samfelagið til 
einstaklingar, og aftrat hesi miðfirring, sum vit kunnu 
lýsa við fremmandorðum sum solipsisma ella narsiss
isma, kunnu vit leggja gleðina við forfalsins vakur
leika. Fullfíggjað verður myndin ikki, um vit ikki 
eisini taka við áhugan fyri tí abnorma, og her m.a. 
eisini satanismu, langtanina til eysturlandaheimsins 
marglæti, rúsevni og losta og tokkan til tað kynstruga 
og ovurpyntaða, sum, eins og barokktíðar list, óbein
leiðis vísir til tómleikan, og órættvíst hevði tað ver
ið, um vit ikki, umframt gleðina við syndran og 
undirgang og barbaranna sigrandi innreið, eisini í 
dekandansuni kunnu vísa á ta ómedvitnu misnøgd 
við virðistømingina, sum hjá summum skaldum 
var fræið til eina kristna umvending.30 Tann franski 
yrkjarin Paul Verlaine tekur einastaðni soleiðis til um 
dekadansuna:

Eg elski orðið dekadansu, sum glitrar av purpuri og gulli 
... Sjálvandi, eg útihýsi einihvørjari háðandi tilsiping og 
einihvørjari hugsan um forfall. Hetta orðið tekur í staðin 
fyri sum eina sjálvfylgju teir forfínaðu tankarnar hjá tí 
mest fullfíggjaðu siðmenningini, høga bókliga mentan, 
eina sál sum megnar at føla inniligar njótingar. Tað 
varpar út glampin av eldi og glógvanina av gimsteinum. 
Tað er sett saman av holdsligum tonkum og syrgnum 
losta og teirri ógvisligu dýrdini í tí eysturrómverska 
ríkinum; tað rýkur av gleðigentanna smyrsli, sirkusleiki, 
tivandi djóratemjarum, villdjóranna lopum, slektum 
sum, máttstjolnar av síni megi til at føla, rapla niður 
í flammum, meðan fíggindanna lúðrar duna sigursælir. 
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Dekadansa, tað er Sardanapal, sum kyndir bálið mitt 
ímillum sínar kvinnur, tað er Seneca, sum opnar sínar 
æðrar, meðan hann sigur fram yrkingar, tað er Petronius, 
sum fjalir sína angist við blómum. Tað er eisini, um tit 
vilja hava dømir, sum eru okkum minni fjar, markisinnur, 
sum fara til gillotinuna við einum brosi og við tí ynski 
ikki at frísa sína hárseting. Tað er kynstrið at doyggja í 
vakurleika.31

Haabløse Slægter, sum kom út í desember 1880, 
var í sínum skrivingarlag naturalistisk, men í síni 
gongd og sínum persónslýsingum eitt fullborið barn 
av dekadansuni. William Høg, høvuðspersónurin í 
skaldsøguni, fer undir sína tilveru tyngdur av einum 
tvífaldum, ófrískum lívfrøðiligum arvi, har veikleikar 
frá faðiri og móður renna saman. Hann svarar upp á 
hesa avbjóðing - sum gerst mangar ferðir størri av tí, 
at hansara slekt í forðum (sum tann hjá høvundinum) 
millum síni nøvn taldi stórmenn við valdi og politiskari 
ávirkan, kongaskaparar og kongabanar - við eini ætlan 
um at gerast sjónleikari. Um vit nú seta bókina inn 
í tann klassiska dekadansufrymilin, so er byrjanin 
í Høgs universi, hansara kosmos ella virðisfylti 
fráferðardepil, ættarinnar forni stórleiki, hennara 
seinni menta borgaraliga støðufesti, hennara rótfesta 
hevd og hennara búskaparliga trygd. Trupulleikin 
hjá høvuðspersóninum er arvaður ella lívfrøðiligur 
ófrískleiki. Trupulleikans loysn er sjónleikurin, og við 
honum stendur ella fellur hetjan. Kvinnur rúgva nógv 
upp í bókini, m.a. mamma William, sum doyr rættiliga 
ung, og tann nakað eldri Kamilla Falk, sum eggjar 
Williami til at fremja ta bjargingarætlan, hann hevur í 
huga. Men Høg hevur ikki evnini til at vera sjónleikari, 
hann stendur ikki ta neyðugu upptøkuroyndina, og 
soleiðis uppliva vit í seinasta parti av bókini deka
dansufrymilsins klassiska niðurfall, fallið frá virðisfyllu 
til virðistøming, frá samanhangi til syndran. Í seinasta 
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parti av skaldsøguni, har skipanarloysið opnar sín 
hávakjaft, amast, sum fylgjur ella feigdarfuglar, ser
liga tveir persónar upp á høvuðspersónin, tann upp
aftur meira sannført dekadenti, men á ein hátt dám
ligi og ikki heilt virðistómi Bernhard Hoff, og tann 
dragandi greivindan Hatzfeldt, sum loftar tí særdu 
hetjuni við einum kærleika av sjónliga ødipalum slag. 
Bókmentafrøðingar skilja millum ymisk sløg av for
falli, eitt nú tað búskaparliga, tað mentanarliga ella 
tað andaliga. Í teirri fyrstu skaldsøguni hjá Herman 
Bang er tað fyrst og fremst tað lív- ella arvafrøðiliga 
forfallið, sum treytar gongdina, hóast hon eisini fatar 
um onnur sløg av niðurgongd.32 Bókin samsvarar so
leiðis orðunum hjá Verlaine um „slektirnar sum, mátt
stjolnar av síni megi til at føla, rapla niður í flammum“ 
(l´écroulement dans des flammes des races épuisées 
par la force de sentir). 
	 Skaldsøgan fekk harða móttøku, lutvís frá bók
mentaligum kritikarum, sum hildu hana vera fyri 
ein part miseydnaða, og lutvís frá moralskt ógvuliga 
uppøstum røddum, sum førdu fram, at tað sansaliga 
bersøgnið í seinna parti av bókini var hættisligt og sið
spillandi. Bókin varð eftir stuttari tíð at kalla útseld, 
ikki minst takkað veri tí nógvu umrøðu, hon fekk, og 
samstundis spurdist ein rættarsak burtur úr útgávuni, 
so skaldsøgan gjørdist við øðrum orðum eitt rættiligt 
gølukvett ella, sum tikið verður til í Fraklandi, ein 
succés de scandale.33 Rættarmálið endaði við, at tey 
seinastu eintøkini vórðu inndrigin av løgregluni, og at 
rithøvundurin fekk bót og dóm fyri at hava skrivað við 
pornografiskari ella siðspillandi ætlan.34  Fyri Herman 
Bang var tað ein kanska uppaftur harðari smeitur, at 
donsk bløð, gølubløðini og eisini nøkur meira virðilig 
bløð, settu í gongd eina rættiliga herferð móti tí unga, 
óbúna og lítið herda rithøvundinum, Bang varð nú 
viku eftir viku hildin fyri gjøldur bæði í blaðgreinum, 
stubbum og keiputekningum, á tann særandi, smásinta 
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mátan, sum eisini í dag eyðkennir partar av tí danska 
blaðheiminum. Mong ár seinni segði Herman Bang um 
ta viðferð, hann fekk, á gáttini til sítt bókmentaliga 
lívsverk:

Teir dagarnir telgdu merkir í alt mítt lív og skaptu ta 
djúpu kenslu av heimloysi í landinum og í tí danska 
samfelagnum, sum síðani ongantíð hevur slept mær.35

Um vit nú gloyma blaðmiðlanna roynd at seta Herman 
Bang í skammikrókin, ein roynd, sum helt fram eftir 
hetta líka til høvundsins deyða, so var tann kritiska 
bókmentaumrøðan bæði rættvís og – sum kanska 
var natúrligt – eisini eyðkend av tørvandi innliti. Tí 
Haabløse Slægter er ójøvn, ov frágreiðandi, ov long og 
ov ovbyrjað av endurtøkum, hóast hon eisini hevur 
góð brot, og hóast nettupp tær sansaligu lýsingarnar í 
dag kennast nútíðarbærar og eru við til at gera bókina 
lesiverda. Hinvegin er bókin sum dekadansuverk 
sera áhugaverd, bæði tí hon er so fullfíggjað, og tí 
at hon kemur merkiliga tíðliga. Vit eiga her at hava í 
huga, at nakrar av teimum kendastu europeisku deka
dansuskaldsøgunum ikki komu fyrr enn væl seinni, 
A rebours eftir franska rithøvundin Huysmans í 1884, 
The Picture of Dorian Gray eftir Oscar Wilde og Trætte 
Mænd eftir Arne Garborg í 1891. 

6

Í        	  1866 gjørdi Georg Brandes sína gitnu ferð til 
Fraklands, gjørdi seg kunnugan við tíðarrákið í 
Europa, kom at kenna fronsk andsmennir, og har 

fyrst og fremst kritikararnar Charles-Augustin Sainte-
Beuve og Hippolyte Taine, og fekk væl og virðiliga 
endurskoðað sína hugsan um bókmentir, heimspeki 
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og politikk.36 Heimkomin fór hann at virka fyri eini 
stevnu, har tað ráddi um at frígera tað einstaka menn
iskjað og av tí sama, sum fyritreyt fyri hesum, at gera 
upp við ráðandi skipanir og stovnar, fyrst og fremst 
feudalvaldið, tað átrúnaðarliga valdið og patriarkatið. 
Skald og rithøvundar skuldu, soleiðis sum Brandes 
hugsaði sær ta komandi tíðina, sleppa tí dreymakendu 
idealismuni, rýma úr samljóðsins og hugnans vík, lata 
seg í vásaklæðir og við at lýsa veruleikan sum hann 
var og taka spurningar og vandamál upp til umrøðu og 
viðgerð gera bókmentirnar til tænara í arbeiðinum fyri 
einum nýggjum heimi, har tað einstaka menniskjað 
var miðdepil og tankin frælsur.37 
     Um hetta mundið hevði tað nýggja bókmentaliga 
rákið, realisman, hvørs flaggskip var skaldsøgan 
Madame Bovary, 1856, eftir Gustave Flaubert, valdað 
í Fraklandi í tíggju ár. Um ta tíðina Georg Brandes 
var í Fraklandi, fór ein nýggj stevna, sum var sprott
in úr realismuni og fekk navnið naturalisman, at 
síggja dagsins ljós. Meðan realisman var breið og 
heldur leysliga skilmarkað, var naturalisman trengri 
skilmarkað, meira vísindalig, og hon sá, serliga soleiðis 
sum Taine fataði hana, menniskjað sum determinerað 
ella stýrt av samfelagsligum og lívfrøðiligum lógum. 
Taine roknaði í hesum sambandi við trimum høvuðs
ávirkanum, sum hann nevndi la race (slagið), le milieu 
(umhvørvið) og le moment (tíðin). Sum tegnur hjá 
hesum strongu harrum hevði menniskjað eitt rættiliga 
avmarkað rásarúm. Skuldi tað broyta síni kor, máttu 
fyrst lógirnar broytast. 
	 Georg Brandes, sum á síni ferð hevði lagt ta speku
lativu fagurfrøðina aftur um bak, tók, sum vitiligt var, 
undir við realismuni, lutvís eisini við naturalismuni, 
hóast hann ikki góðtók determinismuhugsanina hjá 
eitt nú Taine ella hjá tí unga rithøvundinum Émile 
Zola, hvørs skaldsøga Thérèse Raquin, 1867, var eitt 
av naturalismunnar fyrstu verkum. Brandesar bók
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mentaviðgerð var tó tematisk og bókmentasøgulig, 
og tað ber ikki til at siga, at hann legði fram nakra 
modernaða fagurfrøði.38 Tað gjørdi hinvegin tann ungi 
Herman Bang, sum hevði ta grund at byggja á, at 
hann eisini fylgdi við í fronskum bókmentum, og 
sum hevði tað fram um Brandes, at hann sjálvur var 
virkandi bókmentaligur rithøvundur. Realisman var, 
sum Bang fataði hana, ikki ein tematisk stevna, men 
ein listastevna, ella sum hann tók til, „en Form, ikke 
en Tendens“, høvundsins uppgáva var ikki at broyta 
veruleikan ella taka hann beinleiðis til umrøðu, men 
at vísa hann fram, spegla hann aftur, fanga, sum 
fotografurin ella tann modernaði listamálarin, tað 
streymandi, miðleysa, tilvildarliga lívið. Tað endaliga 
málið fyri hesi ógvuliga modernaðu og radikalu 
realismufatan var tann fullfíggjaði objektiviteturin. 
Tað bókmentaliga verkið skuldi, sum Bang fataði tað, 
vera leyst av eind ella skipaðum listaligum bygnaði, 
frígjørt frá teimum klassisku krøvunum um byrjan, 
miðju og loysn, sum Aristoteles hevði sett fram og 
leyst av Brandesar krøvum um á týðiliga orðaðan hátt 
at fara í framburðarins tænastu.39 
	 Fruktirnar av hesi bangsku realismu vóru ein ør
grynni av stuttsøgum, sum Herman Bang gav út í 
níggju søvnum – Tunge Melodier, 1880, Præster, 1883, 
Excentriske Noveller, 1885, Stille Eksistenser, 1886, Les 
Quatre Diables, 1890, Under Aaget, 1890, Liv og Død, 
1899, Ravnene, 1902 og Sælsomme Fortællinger, 1907. 
Í hesum tekstum síggja vit objektivitetsins myndatól 
reika úr króki í krók í samfelagsins depluta universi, 
hyggja inn í stovuna hjá tí fátæka adjunktinum, hvørs 
kona ein dagin, av eini ólukkuligari tilvild, noyðist, 
í sínum lasafarna og vesæla heimi, at taka ímóti og 
matgera fyri eini heimsgitnari pianistindu og hennara 
fína fylgi, kveita úr erva at sirkusartistunum, sum íðka 
sítt øðuliga kynstur, uppetnir av girnd ella svartsjúku, 
dvølja eitt bil hjá dóttrini á pensionatinum, sum, ov
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byrjað av pliktum, sær sítt lív streyma út í sandin. Tann 
stutta søgan „Foran Alteret“, 1880, ber vitnisburð um, 
hvussu tíðliga Herman Bang hevði hugsað seg fram til 
sína framkomnu realismu. Myndatólið fangar eitt brot 
úr tí streymandi lívinum, brúðgómurin kemur inn í 
kirkjuna, síðani kemur brúðurin, prestur vígir tey og 
tey fara inn í vognin. Rithøvundurin er ikki, á týðiliga 
tilskilaðan hátt, til staðar í tekstinum, men letur lesaran 
fáa sína vitan frá tekstsins ópersónligu eygleiðingum 
og fyrst og fremst frá kirkjufólksins óskipaða og til
vildarliga tutli og sleygi. Men um lesarin annars ger 
sær tann ómak at lesa tekstin tvær ella tríggjar ferðir 
og seta kirkjunnar suss og sleyg saman í eina heild, fær 
hann burtur úr hesum tíggju síðunum eitt søgugarn, 
sum fatar um bæði fortíð og framtíð, sum hýsir einum 
heilum skaldsøguuniversi, og hvørs høvuðsútsøgn er, 
at her verður tann unga Agnes Mathilde Løvenfeldt, 
eins og Tony Buddenbrook í skaldsøguni hjá Thomas 
Mann, seld, so at faðir hennara, tann aðalborni kamar
harrin ikki skal fara á húsagang. 
	 Í hesi bangrealismunnar stevnu lá kortini, ivaleyst 
ofta væl krógvað, ein mótsøgn, sum stóðst av tí einfaldu 
orsøk, at tann fullkomni objektiviteturin ikki finst, at 
eitt og hvørt høvundseyga altíð umboðar eitt ávíst mál 
av subjektiviteti, og at øll list á onkran hátt er eyðkend 
av skipan. Tað ráddi tí um hjá høvundinum at skapa, 
um ikki objektivitetin sjálvan, so objektivitetsins 
hvørvisjón.40 
	 Um ein nú, samstundis sum ein virðir Bangs gávur 
at gykla fyri lesaranum ta objektivu eygleiðingina, 
gevur hansara subjektiva eyga gjøllari gætur, sæst, at 
tess val neyvan eru tilvildarlig, men fata um persónar, 
sum eru í tronga, avbyrgdir, avpartaðir ella endaðir í 
vónloysi ella stillstøðu. Um vit hava í huga søguna hjá 
Franz Kafka „Framman fyri lógini“, so er týðiligt, at 
Bangs persónar tora ikki at ganga ígjøgnum lógarinnar 
dyr ella, um vit taka „Eldførið“ eftir H.C. Andersen, at 
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lesa seg niður í holið í tí stóra trænum, møta teimum 
trimum hundunum, finna eldførið og at enda vinna 
prinsessuna. Víst hevði Herman Bang, sum sannførdur 
realistur, lagt sjógv millum seg og tað farna ættarliðið 
av romantikarum og idealistum, og hann hevði enntá í 
nøkrum av sínum „endaleysu“ tekstum tikið seg fram 
um ein lærumeistara sum Guy de Maupassant, sum 
í síni meistaraligu stuttsøgu „Miss Harriet“ lýsir eina 
út í odd og egg bangska lagnu, men samstundis gevur 
søguni ein klassiskan bygnað og ein fyndugan enda. 
Og kortini finna vit, eisini í hansara mest framkomnu 
og modernaðu tekstum, eina subjektiva leivd, ein boð
skap, sum er í samsvari við høvundsins tilverusjón, 
sum henda samrøðan, millum Caju og tann norska 
studentin Arnljot Oulie, úr pensionatssøguni „Frøken 
Caja“ er dømi um:

„Men eru tað tygum, harra Oulie?“ spurdi hon.
	 Arnljot sat við hondunum um síni knø, uppi 
á køksborðinum á tí gamla plássinum hjá Sundby-
systrunum.
	 „Sita tygum har?“
	 „Eg siti og hyggi at lívinum,“ segði hann og flutti 
eyguni burtur frá teimum ið dansaðu. 
	 „Tygum skuldu heldur farið inn í tað, Oulie,“ segði 
Caja kát.
	 Arnljot Oulie sat eitt sindur:
	 „Eg tori ikki,“ segði hann so, spakuliga og lág
mælt.41

Hóast Herman Bang í hesum broti, sum í so mongum 
øðrum brotum í sínum tekstum, ikki lýkur tær treytir, 
sum tann objektiva speglmyndin av tilverunnar ruðu
leika setir, so fangar hann kortini við beinrakni tíðina. 
Tí tað áhugaverda er sjálvandi, at eitt brot sum hetta, 
sum týðiliga er skapt list og ikki kann sigast til fulnar 
at umboða tað objektiva, natúrliga lívið, samstundis 
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hevur eitt objektivt samfelagsligt korrelat ella samsvar. 
Fyndin í hesum dialogi er, at Oulie heldur einum spegli 
framman fyri Caju, at líkasum tann norski studenturin 
er frúgvin Caja eisini fangi, og at pensionatið, sum 
setir mark millum hana og tað veruliga lívið, er ein 
mynd av tí fongsli, sum hennara óvirkna og bangna 
kvinnuverð hevur bygt. Tekstirnir hjá Bang seta, sæddir 
sum ein heild, við at vísa veruleikan heldur enn at 
prædika, spurnartekin við eina patriarkalska skipan, 
sum noktaði kvinnum „Humanitetens frie Udfoldelse“, 
og teir gera tað við einum listaligum meistaraskapi, 
sum ber av allari programmlist. Niðurstøðan er, at 
eisini Herman Bang, hóast stór orð og klingandi yvir
lýsingar lógu honum fjart, á sín egna hátt var ein 
framburðarins tænari. 

7

K  ravið um at skapa tað objektivt eygleið
andi listaverkið og lata rithøvundin hvørva 
úr tekstinum hevði við sær, at brúk var fyri 

einum nýggjum stíli ella skrivingarlag. Í royndunum at 
nærkast einum formi, sum var í samsvari við hansara 
serliga slag av realismu, fór Herman Bang meira radikalt 
til verka enn teir flestu av sínum samtíðarhøvundum. 
Eina fyriboðan um, hvat er á veg, fáa vit í eini grein 
eftir Herman Bang, sum í februar 1885 stóð í svenska 
vikublaðnum Budkaflen, og har høvundurin tekur so
leiðis til:

Tann modernaða skaldsøgan vil – sum vit vita – fylgja 
síni hetju við eygunum frá minutti til minutt; lokka frá 
henni hennara ómedvitnu kenslur og lúra hana av í 
sínum loyndastu løtum. Hann (t.e. skaldsøguhøvundurin) 
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vil fylgja henni gjøgnum síni fínastu hugløg, frá følilsi 
til følilsi. Men kenslur og hugløg koma so ofta til sjónd
ar í smáum, ósjálvráddum, skiftandi rørslum; - men at 
endurgeva hesar smárørslur, sum avdúka so nógv, er í 
skaldsøguni torført, næstan ógjørligt. Skulu tær takast 
við, bólgnar verkið upp til tað ólesiliga, verða tær ikki 
tiknar við, verður verkið ófullkomið.42

Snarvegurin burtur úr hesi at vísa seg ómøguligu tvístøðu 
er ein heilt nýggj skrivisnild, tann dramaturgiska, har 
samrøðan ella dialogurin, saman við ofta sera stuttum 
viðmerkingum frá høvundinum, tekur plássið hjá tí 
frágreiðandi realistisku ella naturalistisku lýsingini, og 
málið er, at hesin nýggi mátin, fyndugari og meira ele
gant enn tann realistiski, og kanska við betri úrsliti, 
skal lýsa fjølstrendar sálarligar tilgongdir. Hesin nýggi 
skriviteknikkurin fekk heitið impressionisma, eitt orð, 
sum annars, sipandi til málningalist og við uppruna 
í málninginum Impression. Soleil levant eftir franska 
listamálaran Claude Monet, var frammi fyrstu ferð í 
1874.43

	 Tann fyrr nevndi teksturin „Foran Alteret“ ber 
prógv um, at Herman Bang longu í 1880 hevði víst, 
at hann megnaði at skriva á impressionistiskan hátt. 
Tá ið hann fýra ár seinni, legði fram eina impressi
onistiska stevnu, sum medvitna ætlan, kann tað 
fyri ein part vera komið av atfinningum, sum Georg 
Brandes í 1883 førdi fram ímóti danskari realistiskari 
skaldsøguskriving. Bang og Brandes sótu ikki væl um 
sátt, og í tí orðaskifti, sum tá tók seg upp, lætst Bang 
at vera ósamdur við sjálvan kyndilin í tí bókmentaliga 
almenninum í Norðurlondum, men hann tykist sam
stundis at hava lagt sær Brandesar skilagóða kritikk í 
geyma.44 Georg Brandes var annars um hetta mundið 
móður av, at Herman Bang helt á at rýða honum um 
nasar orðini um, at sannar bókmentir prógva sína styrki 
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við, at tær „sætter Problemer under Debat“, og tað var 
í hesum orðaskifti, hann skrivaði um Bang, at „Hans 
Forstand er en middelgod Fruentimmerforstand“.45 Hesi 
orð, sum sjálvsagt fyrst og fremst vísa, at tann annars 
sera framburðarhugaði Georg Brandes ikki megnaði 
at leggja tíðarinnar kvinnuniðrandi hugburð aftur um 
bak, særdu Herman Bang djúpt.
	 Sum Bangs møguligu fyrimyndir á leiðini fram 
ímóti impressionismuni hava verið nevndir m.a. 
Ivan Turgenev, Guy de Maupassant og Vilhelm Top
søe og serliga tann norski rithøvundurin Jonas Lie, 
sum Herman Bang sjálvur seinni útnevndi til sín 
lærumeistara. Men eingin av hesum høvundum er 
impressionistur í radikalum, bangskum týdningi.46 Tað 
er tí ein spurningur, um ikki hetta skrivingarlagið, so
leiðis sum Bang menti tað, er sprottið úr høvundsins 
egna lyndi, hansara tráan og trupulleikum. Herman 
Bang vildi jú upprunaliga vera sjónleikari, men henda 
ætlan var av ongum. Men hóast Bang ikki tænti teim
um nóg væl, tykjast bæði Thalia og Melpomene at 
hava havt onkran serligan, treiskan tokka til hansara, 
og ikki viljað slept honum, og sostatt gjørdist hann 
dramaturgiskur rithøvundur.  
	 Líka sum leikritshøvundurin letur tann impress
ionistiski prosahøvundurin sínar persónar fáa lív og 
spretta burtur úr replikkum og samrøðu, og kortini 
er her ikki talan um reinan sjónleik. Útgreinandi 
brot um eitt nú sálarligar tilgongdir eru at kalla 
bannlýst, men tó er loyvt at koma við onkrari upp
lýsandi ella staðfestandi viðmerking, eitt nú seinast 
í einum kapitli. Slíkar viðmerkingar hava tá somu 
virkan sum tær leikleiðbeiningar, sum natúrliga 
koma fyri í einum sjónleiki. Soleiðis sum Herman 
Bang menti sín nýggja stíl, brúkti hann annars ein 
hóp av teknum og grafiskum miðlum til at gera 
sín dialog menniskjaímyndandi: tankastrikur, skák
brodd, skákskrift og tanda skrift. Viðhvørt ger hann 
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vart við, um ein persónur úttalar eitt orð við bygdas
ligum framburði, so at lesarin kann síggja hann bera 
frá í eini annars meira metropoldæmdari samkomu. 
Eyðkent fyri Bang er eisini, at hann ofta ikki skilar 
til, um pallmyndin skiftir og søgan brádliga flytir seg 
úr tíð ella stað, hetta skal lesarin sjálvur varnast. 
Henda serliga klipp-snildin er annars aldargomul, og 
er eitt nú eitt sermerki fyri miðaldar kvæðaskaldskap, 
sum okkara Margretu kvæði er eitt gott dømi um.
	 Tala er bara ein partur av menniskjans ytra atburði, 
og í grundini lá í tí nýggju stevnuni, at øll menniskjans 
kropsliga gerð og medferð var ein lykil til hennara sálar
lív. Herman Bang skrivaði um hetta fenomenologiska 
skrivingarlag, at „den impressionistiske Fortællekunst 
... viser os kun Menneskenes Følelser i en Række af 
Spejle – deres Gerninger“, og um rithøvundin skrivar 
hann, at „De ydre Ting, han maler, er Kapslerne om 
den indre Historie. Paa Kapslernes Gennemsigtighed 
beror deres Værdi.“ Ein avleiðing av hesum háttalag 
var, at tey einstøku brigdini, tað lítla sum tað stóra, í 
tí eygleidda og lýsta ikki vórðu skipað á hierarkiskan 
hátt, men komu til sjóndar, eins og í málningum eftir 
impressionistar sum Claude Monet, Edouard Manet 
ella Renoir, allir staklutir lið um lið, við einsháttaðari 
pallseting. Hesin „prikkuti“ frásøguháttur bygdi á ta 
trúgv, at „lesarans heili var eitt framúr framkomið 
amboð“, og at lesarin megnaði „at se mere end hans 
Øjne er i Stand til at sanse, forstaa mere, end han 
netop har Ævne til at opfatte.“47 Hetta misálitið á 
orðsins hevd, leitanin eftir teimum universum, sum 
lógu fjald millum reglurnar, tann replikk-tengda mini
malisman, har minni gav meira, er annars neyvt lýst í 
eini yrking eftir týska skaldið Rainer Maria Rilke, sum 
eisini var ein av Bangs andaligu skyldmonnum:

Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort.
Sie sprechen alles so deutlich aus:
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Und dieses heißt Hund und jenes heißt Haus,
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.�  

Fyri skrivingina hjá Herman Bang var henda vend 
til impressionismuna kollveltandi. Tí við hesum um
skifti ikki bara broyttist hansara stílur, hann kom sam
stundis eisini, fyri ein part ið hvussu var, burtur frá 
dekadansuni (sum nakað um somu tíð í Fraklandi 
mátti førka seg eitt sindur til viks fyri teirri virðis- 
og trúarfyltu symbolismu, sum skaldið Mallarmé um
boðaði) og – burtur frá sær sjálvum. Uppgávan var 
hereftir nettupp at finna vegin inn í aðrar persónar, 
sum í onkrum lutum kundu líkjast einum sjálvum, 
men stundum vóru einum sjálvum púra ólíkir og í øll
um førum skuldu halda sær uppi við listarinnar svimji
kynstri, sum sjálvstøðugar verur av holdi og blóði. 
	 Tann fyrsti teksturin, har Herman Bang av álvara 
royndi hetta nýggja skrivingarlagið, var ein heldur long 
stuttsøga, sum hevur heitið „Charlot Dupont“. Hetta er 
søgan um smádrongin Carlo de las Foresas, sum verður 
førdur úr býi til bý í Europa at upptraðka sum óvita-
violinleikari, sum í grundini ikki er nakar meistari, men 
verður seldur til ein lurtaraskara, ið letur seg dára av 
sentimentalari barnadyrkan. Sum í at kalla allari síni 
persónsímyndan hevur Bang eisini her eina livandi 
fyrimynd, sum hann enntá sjálvur hevur kent.48 Men 
søgan kann, bæði sum veruleiki og yrking, ikki annað 
enn enda við vónloysi og sorgarleiki. Impressionisman 
hjá Bang vinnur her sín fyrsta sigur, tí ikki bara 
stendur Carlo, hvørs virtuosnavn er Charlot Dupont, 
spillivandi fyri lesaranum, eisini teir sum vinda pengar 
burtur úr dronginum, faðir hansara Emmanuelo de 
las Foresas, og hansara impressario, harra Theodor  
�	 Ørindið ljóðar, leysliga umsett, soleiðis:
	 Eg ræðist so illa menniskjans orð.
	 Hon formar so skilliga spurning og svar:
	 Her er byrjanin, endin er har,
	 og hetta er hundur, og hatta eitt borð.
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Franz, verða náðileyst avdúkaðir. Tí Herman Bang 
greipar her sítt impressionistiska kynstur saman við 
sera knøppum og speiskum leikritsviðmerkingum og 
við endurtøkum, har serstakliga fín nøvn og heiti 
gerast ógvuliga sjónlig, við tí avleiðing, at søgan fær 
komiskan dám, og at viðgerðin verður sarkastisk. 
	 Við „Charlot Dupont“ var impressionisman ikki full
førd, men á veg. Fullmenta síggja vit hana í mongum 
av teimum tekstum, bæði stuttsøgum og skaldsøgum, 
sum komu eftir 1885, m.a. skaldsøgunum Ved Vejen, 
frá 1886, Stuk, frá 1887 og Tine, frá 1889. Stuk er á 
mangan hátt ein kollektivskaldsøga, Keypmannahavnar 
býur er høvuðspersónur í bókini, Bang myndar bý
in í áttatiáranna Gründer-tíðarskeiði, tað forlorna, 
skundmikla og prangandi situr her til háborðs, nakað 
sum her hjá okkum í áttatiárunum í farnu øld, og aftur 
nú, aftan fyri eina útsíðu av blonkum vulgariteti renna 
ovurnýtsla og oyðsl upp í slokk, í teirra halaferð kemur  
peningaligt lógarbrot, til dramblætið og ábyrgdarloysið 
brádliga, við einum slag av svørtum oktoberi, detta 
niður á langlegg. Orðið stuk, sum merkir gipskálk at 
prýða loft og veggir við, stendur her sum ímynd av 
einum tíðarskeiði, har marmorið er marmorpuss, gullið 
er glinsandi metal, bronsan er litað gips, har v.ø.o. alt 
er bílig eftirgerð. Tine er bæði ein søgulig skaldsøga og 
lýsingin av eini kvinnulagnu, í skaldsøguni síðusetur 
rithøvundurin hegnisliga og meistaraliga Danmarkar 
ósigur í bardaganum við Preussen og Eysturríki í 
1864 og lagnuna hjá tænastugentuni Tine, sum er 
fyri sálarligum falli og tekur seg av døgum eftir eina 
tilgongd, har sannur kærleiki og tann kalda mannliga 
girndin á lagnutungan hátt koma í bland.
	 Tað impressionistiska meistaraverkið hjá Herman 
Bang er tó helst skaldsøgan ella tann langa stuttsøgan 
Ved Vejen. Bang fortelur sjálvur um skapanarsøguna 
hjá hesum verki, at hann var á upplestrarferð í Jút
landi og koyrdi við toki frá Ålborg til Randers. Tá 



32

bar so á, at tokið steðgaði við eina støð sunnan fyri 
Hobro, og hann bar, í vindeyganum á tokstøðini, eyga 
við eitt kvinnuandlit. Tað var bleikt og sorgarbundið, 
hevði longsul eina ferð verið har, so hevði hann helst 
flagsað seg til deyðis við at bresta veingirnar ímóti 
ov trongum veggjum, so at eftir var bara stirðnað 
líðing.49 Soleiðis kveiktist hugskotið um at skriva 
eina skaldsøgu um tað gráasta av øllum evnum, ein 
tokstøðarbý úti í provinsini, har tilveran er stirðnað 
í endurtøkum. Í miðjuna á søguni hevur Bang sett 
tokstøðarstjóran Harra Bai, sum er fyrrverandi loyt
nantur, og konu hansara, ta barnleysu Katinku. 
Rundan um tey hitta vit bygdafólkið, einkjufrú Abel 
við sínum ógiftu døtrum, Louise-Ældst og Ida-Yngst, 
ta gomlu lærarinduna Frøkun Jensen, prestahjúnini 
Linde og dóttur teirra Frøkun Linde, kapellanin Ander
sen og stórbóndan, tann ógifta proprieterin Kjær. 
Dagarnir koma hvør øðrum á baki, sum regndropar, 
ið hvør meinlíkur øðrum detta á eina tekju ella ein 
rút, til fyristøðumaðurin hjá Kjær ein dagin verður 
sjúkur, og bóndin fær ein vikar at røkja bóndagarðin, 
Huus eitur hann. Tokstøðin er hjólið, sum øll rørsla 
í provinsumhvørvinum fer um, her hittast farandi 
og komandi, og soleiðis kemur eisini tann nýggi fyri
støðumaðurin í samband við hjúnini Bai. Stór er 
henda broyting ikki, og tó kollveltandi, tí tann lítið 
bragdliga antihetjan Huus hevur allar teir eginleikar, 
sum Bai ikki hevur og megnar, við sínum áhuga fyri 
blómum og gróðri, síni rødd og síni tøgn at kveikja 
ta kenslulognbrá í einum kvinnusinni, sum higartil 
hevur sovið. Í lýsingini av hesum tríkanti vísir Herman 
Bang seg sum tann sniðfundigi meistarin, sum við 
raffineraðum speisemi teknar stillstøðunnar tragikk, tá 
ið hann ferð eftir ferð letur Bai siga um Huus, at hann 
er bara fittur, men skil fyri konufólki, tað hevur hann 
ikki. Huus setir ferð á søguna, tá ið hann ein fagran 
dag skjýtur upp, at hann og familjan Bai skulu fara 
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ein skógartúr til tann stóra marknaðin, eina av teimum 
rokmiklu sølustevnunum, sum eru í Danmark um 
summarið, og sum hava eitt sindur av ólavsøkudámi. 
Og tá ið høvundurin letur Huus og Katinku, har á 
marknaðinum, í serligum sýnisvindeygum (ið vísa 
fram ímóti nútíðar filmi) síggja myndir úr Italia, av 
Napoli, Napoliflógvanum, sól og strond, bátum og 
bláum havi, ber hann eina paradísmynd inn í tann 
gráa endurtøkuheimin hjá Katinku, sum tó samstundis 
er hættislig, um lesarin annars minnist tey gitnu orðini: 
Síggj Napoli og doyggj. Í lýsingini av áhugaøkinum hjá 
Bai hevur rithøvundurin annars fangað eitt fyribrigdi, 
sum, kunnu vit kanska siga, er tátíðar maki til ta 
alnótarpornografi, sum blómar í okkara tíð:

Svendsen (t.e. tann nýggi fyristøðumaðurin) samlaði upp 
á griksk kort og myndir í afturlatnum brævbjálvum. Hann 
hevði myndirnar við oman á støðina og Bai og hann 
hugdu at teimum aftur við sínum toddy. Latið okkum 
hyggja í Arkivið, segði Svendsen.
	 – Fyri mína skyld gjarna. Bai var altíð fúsur.
	 Svendsen fekk „nýggjheitirnar“ úr Hamburg við 
eftirkravi. 
	 – Pínadoyðs grísari, segði Bai glaður. Hann var altíð 
meira lágmæltur, tá ið teir vóru „á Arkivinum“, hóast 
hurðin var afturlatin.
	 – Pínadoyðs grísari, gamli Svendsen, segði hann og 
helt kortini upp til lampuna.
	 Teir hildu fram at hyggja at kortunum. Bai gníggjaði 
sær eftir knøunum.
	 – Men hendan er kul, segði hann. Henda ber av, segði 
hann.
	 Svendsen gníggjaði sær undir nøsini og snýsti.
	 – Steik, segði hann, steik er tað.50

Ludvigsbakke, 1896, tann seinasta av Bangs stóru 
kvinnulýsingum, hevur eitt ríkari og víðari samfelagsligt 
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lørift enn Ved Vejen og er, sum sosial-sálarfrøðilig við
gerð, eitt av Bangs høvuðsverkum. Bókin fer fram 
lutvís á Ludvigsbakke, einum garði í Jútlandi, og 
lutvís á Kommunuhospitalinum í Keypmannahavn, 
og høvundurin lýsir soleiðis, sum ein tann fyrsti í 
Danmark, eitt modernað sjúkrahúsumhvørvi. Høv
uðspersónur í skaldsøguni er tann jútska gentan Ida 
Brandt. Høvundurin hevur sett sær sum mál at for
telja søguna hjá einum persóni, sum er gávumildur 
og hevur hjartalag, men sum ikki dugir kynstrið at 
ogna sær lívið, og hann ger tað við at lata gentuna 
møta eini stórari, tvífaldari avbjóðing: tí danska smør
plutokratinum og tí óheiðurliga (men ikki bara ódám
liga) vingliskøltinum Karl von Eichbaum. Eftir ein 
drúgvan, heldur meinaleysan inngang verður lesar
in, næstan uttan at óra ilt, førdur inn í ein stigvís 
avdúkaðan sorgarleik, har replikkirnar koma neyvar og 
bítandi, formaðar við Bangs neistrandi og makaleysu 
sarkasmu, og har ljósið fellur, við samkenslu og 
einum fyri lesaranum næstan ótolandi húðaloysi, á 
summarsins síðstu rósu. Ímyndirnar í bókini bera 
dám av nítiáranna symbolismu, og tann nýanseraða 
persónslýsingin ber vitnisburð um, at Bang nú er 
ein búnaður menniskjalýsari. Í hólmgonguni við fam
iljurnar Mourier og von Eichbaum má Ida Brandt leggja 
kongin. Móti pengum, snobbaríi og skreyti dugir eitt 
hjarta einki. 
	 Bókmentafrøðingar hava, í sambandi við at Bangs 
impressionisma hevur verið umrødd, peikað á hansara 
dupultsjón: hetta at hann øðrumegin, sum eitt nú 
Sommerglæder, De uden Fædreland, „Ravnene“ og ser
stakliga Stuk eru dømi um, við síni skaldskaparligu 
pointillismu megnar at lýsa eina yðjandi, men sam
stundis samanhangsleysa fjøld, fangaða, við orðalag, 
keipum og eygnabrá, í løtunnar núi, og so tað at hann 
hinumegin eisini megnar at frysta løtuna fasta og lýsa 
tað einstaka menniskjað í sínum nærumhvørvi. Hetta 
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seinasta ger hann m.a. í Ved Vejen, har Katinka Bai 
ofta kemur til sjóndar í eini rammu, samansettari av 
hurðum, vindeygum, innbúgvi, kjarri ella lysthúsum í 
urtagørðum. Herman Bang sipar í sínum greinum ferð 
eftir ferð til ein líkleika í háttalag millum skaldskap og 
málningalist. Tað er í samsvari við hetta, at tann serliga 
rammugyrda pallsetingin av kvinnuni, sum bæði ger 
vart við tíðarinnar kvinnufatan og lýsir kvinnuna sum 
determineraða av patriarkatsins lógum, eisini serliga 
sermerkir málningarnar hjá hansara samtíðarmanni, tí 
danska listamálaranum Vilhelm Hammershøi.51 

8

H  yggja vit at ritverkinum hjá Herman Bang 
sum heild, so tykist tað, í sínum tematiska 
sjónarhorni, at mynda ein boga, ella kanska 

ein sirkul: høvundurin byrjar í sjálvslýsing (Haabløse 
Slægter), snýr sær síðani úti ímóti umverðini (stutt
søgur, Ved Vejen, Stuk, Tine, Ludvigsbakke) og vend
ir sær so aftur til sjálvslýsingina, sum tó hesa ferð 
er krógvað, í skaldsøgunum Mikaël og De uden 
Fædreland. Henda seinasta snaringin hevur týðiliga 
samband við, at Herman Bang var samkyndur. Fyri
brigdið homoseksualitetur, samkynd, hevur altíð verið 
til, men var sum alment umrøtt evni nýtt í seinnu 
helvt av 19. øld, og Herman Bang er ein tann fyrsti 
persónurin í Norðurlondum, sum var alment kendur 
sum samkyndur. Tað er í hesum sambandi óvanligt, 
og stak áhugavert, at Herman Bang trý ár fyri sín 
deyða, í samstarvi við sín týska lækna og vin, Max 
Wasbutzki doktara, í Berlin í 1909 skrivaði eina rit
gerð, hann rópti Gedanken zum Sexualitätsproblem 
(Tankar um kynsspurningin), har hann legði fram 
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sínar egnu royndir og sínar egnu hugsanir um hetta 
evni.52 Hóast hansara grein í einum stað ber tíðardám 
av fordómum, sum upplýst fólk fyri langari tíð síðani 
hava lagt aftur um bak, leggur Bang samstundis dent 
á, at samkyndin er ein viðføddur eginleiki, og at 
hon á sín hátt umboðar reinan og sannan kærleika. 
Herman Bang tekur serstakliga fram, at tað samkynda 
menniskjað serliga í sínum uppvøkstri ofta er í dýrastu 
neyð, av teirri grund, at tað er ófyrireikað til sína 
støðu og lagnu, at samfelagið ikki skilur ella góðtekur 
tað, og at slík fólk mugu stríða eitt ómenniskjansliga 
hart og tvørligt stríð, til tey læra at sættast við sína 
viðføddu náttúru og liva við henni.
	 Tað ríkidømi av skaldskapi, sum Herman Bang hev
ur givið Danmark og heiminum, eigur ikki bara at vera 
fatað sum frukt av hansara viðkvæma sinni og listarliga 
kynstri, hansara gávum at eygleiða og tí natúrligu 
sam- og medkenslu, sum alt lívið var hansara serligi 
eginleiki, men eigur eisini fyri ein part at vera sæð 
sum partur av hansara samkynd. Tí hansara lýsingar 
av tí ólukkuligu dansilærarinduni, av tænaranum, 
sum leingist inn í hotellgestanna marglætisverð, av tí 
vrakaða violinundrinum og av tí klossutu og misháttu 
prinsessuni Mariu Carolinu, allar hesar frásagnirnar 
um tilverunnar áskoðarar og statistar eru í roynd 
og veru samstundis myndir av tí kastuloysi, sum í 
viktorianskari tíð fall samkyndum í lut. Vit eiga í hes
um sambandi at minnast, at í Danmark kundi ein, 
sum livdi sum samkyndur saman við einum øðrum, 
á Bangs døgum verða dømdur til betranarhús í eitt 
ár53, og at í Onglandi kundu fólk til 1861 (í Skotlandi 
til 1889) fáa deyðarevsing fyri samkynda lívsførslu.54 
	 Vit lata nú ljósið falla á eitt annað brigdi í sam
bandinum millum list og kynsligan samleika í Bangs 
ritverki og hyggja at teimum sirkus-søgum, sum Her
man Bang skrivaði, „Fratelli Bedini“ og „Les Quatre 
Diables“. Meðan tónin í søgum sum „Frøkenen“ ella 
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„Den sidste Balkjole“ er eymur og stillførur, í øðrum 
søgum sum eitt nú „Son Altesse“ ella „Ravnene“ um
framt tað eisini speiligur, við týðiligum ansi eisini 
fyri tí komiska, er tónin í sirkus-søgunum álvarsamur 
og borin uppi av einum serligum slag av spentum 
og brosleysum patosi. At hesar søgur ikki eru nógv 
frammi í dag, er eftir mínum tykki púra órættvíst, tí 
serstakliga „Les Quatre Diables“ er ein av Bangs meist
aratekstum. Samtíðin hjá Bang setti søgurnar høgt, og 
í 1929 var „Teir fýra djevlarnir“ filmað heilar tríggjar 
ferðir, í 1911 í Danmark (Robert Dinesen), í 1919 í 
Týsklandi (A.W. Sandberg) og í 1929 í USA (Fred 
Murnau).55 
	 Hesir tekstir umboða ta fagurfrøðiligu dyrkan av 
mansins (og kvinnunnar) likami, sum var frammi í 
tí forna Grikkalandi, og sum tann kendi týski lista
frøðingurin Johann J. Winckelmann tók fram aftur 
miðskeiðis í 18. øld.56 Báðar søgurnar hava blóðugan 
útgang, í „Fratelli Bedini“ verður leyvutemjarin Batty 
bitin til deyðis av eini honleyvu, og „Les Quatre Diables“ 
endar við, at tann ástarsvartsjúka Aimée loysir bandið, 
sum heldur reiggjunum, sum hon og hennara elskaði 
Fritz sveiggja í, so at bæði detta og doyggja. Hesir 
endar kunnu sjálvsagt fatast bókstaviliga, men kunnu 
eisini lesast allegoriskt, sum myndir av tí avgrund, 
sum girndin, í einum dømandi og revsandi patriarkati, 
umboðar fyri tí samkynda. Fata vit tekstirnar soleiðis, 
eru Batty og Fritz fyri sama falli og sama slag av 
deyða sum rithøvundurin Gustav von Aschenbach í tí 
meistaraligu søguni „Der Tod in Venedig“ eftir Bang-
dyrkaran Thomas Mann. Herman Bang lýsir tað bæði 
ítøkiliga og allegoriska fallið í „Les Quatre Diables“ 
við hesum orðum:

Fritz fleyg fram og aftur.
	 Eyguni á Aimée hingu í honum – stór og kám í glampi 
sum tvær lampur, sum skjótt fóru at slokna.
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	 Valsurin mentist, og leikurin í reiggjunum bleiv 
ógvisligari.
	 Sum tivandi kom tann óttafulli fagnaðurin.

                      Amour, amour;
                      oh, bel oiseau,
                      chante, chante,
                      chante toujours.

Nú loysti Aimée sítt hár, sum vildi hon sveipa seg inn 
í eina myrka kápu; upprætt snaraði hon sær í reiggjuni 
framman fyri Fritzi. Tey fóru í holt við tey stóru lopini.
	 Tey flugu, tey fuku. Sum fuglaskríggj ljóðaðu teirra 
boð hvørt til annað yvir valsinum, og tað var, sum allir 
tankar komu í bland.
	 „Aimée, du courage.“
	 Hann fleyg aftur.
	 „Enfin du courage.“
	 Hann tók aftur.
	 Aimée sá bara hann – hansara likam; hon helt, at tað 
lýsti. Fagnaðurin vaks aftur; tað dundi. Valsurin harðnaði; 
sum sigursljómur.
	 Hann bíðaði framman fyri henni.
	 Aimée visti bara, at hon knappliga lyfti hondina, og 
sveiggjandi langt út frá tí dandandi reiggjuni, loysti hon 
hongslið, sum helt henni.
	 Og Fritz feyk fram.
	 Hon sá ikki meira, og einki skríggj hoyrdist.
	 Sum datt ein sandsekkur niður móti manesjumoldini, 
hoyrdist tað bara, tá hansara likam fall.
	 Ein túsundapart av einum núi bíðaði Aimée í síni 
reiggju: Hon visti ikki, at deyðin var sæl njóting fyrr enn 
nú ... tá hon slepti og skar í róp og datt.57  

Eftir 1900 gav Herman Bang út tvær skaldsøgur, sum 
báðar hava listamenn sum høvuðspersónar. Í skald
søguni Mikaël, 1904, viðger Herman Bang, í einum 
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stíli, sum er berligur og meitlaður sum skrivingarlagið í 
Det graa Hus og brosleysur sum dámurin í „Les Quatre 
Diables“, listamansins støðu í einum samfelag, har 
marknaðarkreftirnar ráða, og har listamaðurin verður 
skaptur, ella feldur, av ummælarum og listaseljarum. 
Høvuðspersónur í bókini er tann franski listamálarin 
Claude Zoret, sum býr í einum stórmansligum húsum 
á Rue de Rivoli. Tann blaðungi og gudavakri Eugène 
Mikaël, sum hevur givið skaldsøguni navn, er hansara 
stjúksonur og næmingur. Bang, sum lýsir tann gamla 
Claude Zoret sum eina kempu, við síðum skeggi, 
hevur her brúkt tann franska impressionistin Claude 
Monet (sum hann hevði hitt í Noregi í 1895) sum 
fyrimynd. Sum listamaður er Zoret ikki impressionistur, 
men symbolistur, og Bang hevur, tá hann greiðir frá 
hansara verkum, havt tann allegoriska stílin hjá Puvis 
de Chavannes í huga. Skaldsøgan fer fram í einum 
stórmanna- og aðalsumhvørvi í París.58 
	 Umframt at lýsa listamannin, nú hann ikki longur 
er borin uppi av einaveldisins ríku góðgerarum, men 
treytaður, meira óstøðugt, av kapitalsins valdi, viðger 
høvundurin í bókini eisini sambandið millum lív og 
list. Henrik Ibsen hevði í sínum seinasta sjónleiki 
Når vi døde vågner, 1899, lýst viðurskiftini millum 
myndahøggaran Arnold Rubek og hansara modell 
Irenu, sum í eini dramatiskari uppgerð kastar Rubek 
fyri, at hann hevur brúkt seg sum eitt ting, noktað 
sær sín kærleika og soleiðis dripið seg sum menniskja. 
Í síni næstseinastu skaldsøgu myndar Herman Bang 
eina gongd, sum er meinlík tí í leikinum hjá Ibsen, tí 
eisini Mikaël, sum er modell hjá Claude Zoret, følir seg 
brúktan og kastar í eini uppgerð sínum meistara fyri, 
at hann bara hevur víst sær kulda og háð. Mikaël ger 
uppreistur móti sínum harra, kastar seg í føvningin á tí 
eiggiligu, men peningaliga niðurundirkomnu russisku 
fúrstinduni Luciu de Zamikoff, selur, fyri at bjarga síni 
unnustu, ein málning, hann hevur fingið til gávus frá 
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Zoret, og fer til endans so langt, at hann stjelur burtur 
av skitsunum hjá sínum stjúkpápa og vælgerara.59

     Taka vit samanum, er Mikaël eitt verk, har tað kalda 
sjálvsøknið herjar í samfelag sum í mannahjørtum, 
har tað listaliga verkið er ein handilsvara, og har 
menniskjanna kenslur spretta úr trá eftir persónligum 
vinningi. Men skaldsøgan er meira enn tað. Tí inn í 
søguvevnaðin hevur høvundurin flættað eitt krógvað 
homoerotiskt motiv, sum er sjálvur kjarnin í bókini. 
Av persónslýsingini og tí dramatisku gongdini í 
bókini skilst, at kenslurnar hjá Zoret fyri Mikaël eru 
meira enn bara faðirsins kenslur fyri sínum soni 
ella meistarans fyri sínum næmingi. Inn í verkið 
hevur Herman Bang nevniliga felt eitt síðudrama 
um ótrúskap og sjalusi, ið sum speglmynd varpar 
nýtt og øðrvísi ljós á viðurskiftini millum Zoret og 
Mikaël. Tá ið Claude Zoret verður svikin av sínum 
næmingi, fellur fyrst dagalong, nívandi hugtyngsla 
á hann, og so skapar hann, mest út frá bíbilskum 
motivum, síni mest sublimu, allegorisku verk, Job, 
Esajas og Sannleikan. Og tá ið hann móti endanum 
í skaldsøguni rannsakar sínar egnu kenslur, kemur 
hann eftir, at Mikaël hevði verið sær „kun nødvendig“. 
Hetta eina, avdúkandi lýsingarorðið ger lesaranum 
greitt, at meistarans tokki er meira skyldur við eros 
enn við agape.60 Sum fyndarorð yvir verkinum hevur 
Bang sett hesar setningar úr Det hvide Hus: Vit líða 
og skapa líðing, annað vita vit ikki. Skaldsøgan um
boðar eina helst tilætlaða afturvendan til ein í støð
um undanimpressionistiskan stíl, sum henda lýsing 
av løriftinum, sum hevur navnið Sannleikin vísir:

Høgur og sigursælur helt ein unglingi, hvørs myrka hár 
hevjaði seg yvir høvdi hansara, við eini lýsandi kvinnu 
óskiljandi boygdari inn at síni lið, um teymarnar fyri 
einum gyltum sigursvogni, sum tokaði fram eftir skýggj
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um – skýggjum, sum líktust slørum, sum vórðu sveipt 
um veldugar kroppar av fjøturbundnum risum, myrkum 
og blóðrandaðum skýggjum.61

Í skaldsøguni De uden Fædreland, 1906, tekur Herman 
Bang upp eitt heilt annað mál, tjóðskaparspurningin, 
sum var nógv frammi í hansara tíð, og sum framvegis 
ikki vil sleppa okkum. Høvuðspersónurin í bókini, Joán 
Ujházy, violinspælari, er uppvaksin sum greivasonur á 
einum aðalsgarði á eini oyggj í Donau-ánni. Hansara 
daddur eru enskar og franskar, hansara lærari er grikki, 
og annars arbeiða á garðinum ungarar, serbar, rumenar 
og ruthenar. Oyggin er hvørki ungarsk, rumensk ella 
serbisk, og sostatt er Joán eitt menniskja við ongum 
tjóðskapi, hann er Joán Landleysi ella, sum hann 
eisini verður róptur, Jean Sans-Patrie. Longu í sínum 
barnaárum upplivir hann nationalismuna, í rørslunnar 
mest ódámliga skapi, sum jagstran og plágu, hann sær 
jødar verða jagstraðar og verður seinni, tá hann verjir 
ein jøda, sjálvur fyri jagstran. 
	 Her er vert at steðga á og nevna, at henda oyggin, 
sum takkað veri Bangs skaldskaparligu alkými er skapt 
um til søgn ella ímyndað landslag, var til í hansara tíð. 
Oyggin æt Ada Kale, var upprunaliga turkisk, men kom 
eftir tað russisk-turkiska kríggið 1877-78 við friðinum 
í San Stefano undir Eysturríki-Ungarn. H.C. Andersen 
greiddi frá oynni í bókini En Digters Bazar. Herman 
Bang hevði sæð oynna í hvussu er tvær ferðir, og í 
einum formæli til eina søgu í Aus der Mappe, 1908, 
einum savni av stuttsøgum týddum til týskt, lýsti hann 
hana við hesum orðum:

So lá steinoyggin brádliga har í tí skúmandi ánni, grá og 
døpur og nakin og ísakøld, uttan trø ella runnar, brúnasíð 
og fjar sum eitt spøkilsi og nú sum ein hóttan. Hennara 
ófruktbari er sum eitt forbannilsi. Og húsini vóru grá 
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og kirkjan grá og harragarðurin gráur ... hetta grótsins 
hús bygt av teimum gráu steinunum á tí gráu oynni. Var 
Hades ikki her, var einki Hades til.62      

Joán er í tí serstøðu, at meðan pápi hansara er aðals
maður, av hesi tjóðskaparleysu Donau-oynni, er 
mamma hansara donsk, og seinni partur av skaldsøguni 
fer fram í einum býi donskumegin á markinum millum 
Danmark og Týskland, har Joán hevur eina konsert. 
Eisini her tekur Bang tjóðskaparspurningin upp, bæði 
á tann hátt, at tann nógv áleikandi spurningurin um 
Danmarkar verju verður ikki bara samrøðu-, men 
kjakevni hjá hansara persónum, og eisini á tann 
hátt, at hann sera hugtakandi lýsir longsulin hjá 
Joán Landleysa eftir einum heimlandi, í hesum føri 
Danmark, landinum hjá móður hansara, hvørs mjúka 
mál hann hevur hoyrt sum barn, og hvørs fólkavísur 
og vísuløg eru honum kær. Men her, í seinasta parti 
av skaldsøguni, ger Bang eina snaring, sum kemur 
óvæntað á lesaran, tað Danmark, har Joán er farin at 
føla seg heima, avdúkar - aftan fyri ein ham av hugna 
og blíðskapi - smásinni, sjálvsøkni, smáborgaraskap og 
fremmandahatur, Joán Ujházy kennir seg vónsviknan, 
og áðrenn hann fer, fellir ein vinur hansara henda 
dóm yvir tað land, hann hevði ætlað at valt sær til 
heimland:

Huh, hvor er dette Land et forbandet Theater. Og det er 
Geménheden, som sidder i Sufflørkassen.63   

     
Í síni skaldsøgu viðger Herman Bang tjóðskaparspurn
ingin í øllum sínum mótsagnaríka kompleksiteti, tí 
øðrumegin myndar hann nationalismuna sum eitt 
oyðandi, haturskent fyribrigdi, men hinumegin vísir 
hann á, at tann ektaða tjóðskaparkenslan er ein upp
runatørvur, sum menniskjuni sum heild ikki kunnu 
vera fyriuttan. Og hann gevur málinum eina heldur 



43

spíska snaring, tá ið hann rekur framundir, at tey sum 
hava eitt fedraland ofta missa sín tjóðskap, meðan tann 
landleysi ber sín tjóðskap, sum eina sanna og ektaða 
kenslu, innan í sær. Men De uden Fædreland hevur 
eina aðra høvuðsflógv, sum er uppaftur áhugaverdari 
enn tjóðskapurin, og sum ikki av álvara er komin 
undan kavi fyrr enn fyri fáum árum síðani. Í síni fyrr 
nevndu ritgerð um kynsspurningin skrivar Herman 
Bang m.a.:

Men tá ið yrkjarin nú einaferð er samkyndur, hevur 
hann tær óvanligastu fyritreytir fyri síni list. Um eg 
tori at málbera meg soleiðis, hevur hann frá natúrini 
eitt janushøvd og kann rannsaka sálarlívið tveir vegir. 
Hann verður verandi maður og følir tó við sálini hjá eini 
kvinnu. Stórleikin hjá Shakespeare hevði uttan jallin 
av Pembroke verið óhugsandi. Mætari verk fer tann 
samkyndi at kunna skapa, um ein tíð verður møgulig, 
tá ið hann torir at bera sínar kenslur fram beinleiðis; um 
hann yvirhøvur hevði kunnað slept tí krógvan, sum nú er 
neyðug, hevði hann fyrst av álvara kunnað víst ta fullu 
upprunamegina og ta fullfíggjaðu styrkina í sínum gávum. 
Fyri at sleppa undan einum ævigum grýluleiki, vendir 
hann sær burtur frá sær sjálvum og sínum egnu kenslum 
og verður sum listamaður fram um alt ein, sum eygleiðir 
síni medmenniskju, og enntá í flestu førum ein stórur 
lýsari, tí at hann so at siga sær við fýra eygum.64

Arbeiðið hjá bókmentafrøðingum er m.a. at finna 
fram á loyndar undirtekstir, sum samtíðin ikki altíð er 
ment at skilja. Talan er í slíkum førum um krógvaðar 
boðskapir, og bókmentafrøðingurin kann í mongum 
lutum samanberast við kotubrótaran, sum avkotar ella 
týðir eina loyndarskrift. Tann samkyndi rithøvundurin 
var fyri øld síðani í teirri støðu, at hann víst noyddist 
at geva sínum vandamálum og evnum útveg í síni 
list, men at hann (ella hon) samstundis, í einum borg
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araligum, straffandi, viktorianskum samfelag, noyddist 
at maskera ella krógva sína útsøgn, so at fjøldin bara 
skilti tað hulda frábrigdið, men bara eitt úrvalt lið fat
aði ta veruligu útsøgnina. Ritverkið hjá Herman Bang 
er, eins og eitt nú tað hjá H.C. Andersen og Thomas 
Mann, fult av slíkum loyndum undirtekstum.65 Oyggin, 
har Joán Ujházy er vaksin upp, er uttan tjóðskap, er 
ikki at finna á nøkrum korti, og spurdur svarar Joán: 
„Eg havi einki móðurmál“. Einum rennur í hesum 
sambandi í huga ein regla úr eini yrking eftir Lord 
Alfred Douglas, borin fram tann 30. apríl 1895, í 
sakarmálinum móti Oscar Wilde: I am the Love that 
dare not speak its name.66 Og í bók síni Das offene 
Geheimnis hevur týski bókmentafrøðingurin Heinrich 
Detering ført fram, at De uden Fædreland í roynd og 
veru er ein allegori, har eitt sosialsálarfrøðiligt ella 
lívfrøðiligt fyribrigdi sum samkynd er flutt yvir á 
ein topografiskan pall, oynna í Donau, sum er uttan 
tjóðskap, sum er bannað, og har menninir einki móð
urmál hava.67 
	 Sambært tí frymli, sum bleiv settur upp í samsvari 
við ta meira strongu naturalistisku stevnuna, vóru 
menniskjuni løgd undir ávísar búskaparligar, sam
felagsligar ella lívfrøðiligar lógir, og høvundsins uppgáva 
var at lýsa tey sum partar av hesum gonguverki. Í 
ritverkinum hjá Herman Bang verður hetta mynstur 
lýst sum næstan óbøtiligt, eitt patriarkalskt umhvørvi, 
har hansara viðkvæmu og viðbreknu kvinnur eru við 
undirlutan. Í De uden Fædreland eru lógirnar eirinda
leysari enn vanligt, tí íbúgvarnir har eru líkasum jødar
nir gjørdir landleysir og forbannaðir av Gudi sjálvum. 
Tað er í hesum sambandi tankavekjandi, at høvundurin 
í teimum seinastu reglunum í bókini letur Joán Ujházy 
leggja seg barlangan á songina við andlitinum uppeftir 
og ørmunum strektum niðan móti koddanum, og at 
hann á henda hátt, í síni viðgerð av korunum hjá teim
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um jagstraðu, javnsetir jødan, tann samkynda og tann 
krossfesta.
     Og kortini síggja vit lýsa, gjøgnum sortuna í hesum 
verki, eina sólarneipu, sum annars at kalla ikki er til í 
Bangs universi. Verður skaldsøgan lisin sum realistiskur 
tekstur, fortelur hon um tann spakuliga vaknandi 
kærleikan millum Joán Ujházy og Gerdu Johansen, 
keypmansdótrina, sum er um at ganga til grundar í 
einum ráum og kvinnuvondum bygdaumhvørvi. Men 
verður bókin lisin sum allegori, har samkyndin er 
høvuðsevnið, er ikki longur talan um kærleika, men 
um empati, um samhuga, um tokka millum Joán 
og hesa mildu, fínligu femme fragile við Danmarkar 
suðurmark. Á henda hátt letur Herman Bang á fyrsta 
sinni teir báðar útjaðarabólkarnar í sínum ritverki, 
kvinnurnar og tey samkyndu, møtast og taka upp sam
starv. Og hann letur Joán bera fram eina utopi, sum 
skal setast í verk á Oyggj teirra Bannaðu:

Og hann talaði um, hvussu hon skuldi verða til eitt 
griðstað fyri tey plágaðu; og tey skuldu taka ímóti teimum 
ólukkuligu og brotsmonnunum, sum vóru flýddir, og 
teimum mongu, sum lívið hevði sligið við sárum ...68

Í De uden Fædreland eru, sum ein Bang-lesari kann 
vænta, bæði Joán Ujházy og Gerda við undirlutan. 
Men utopiin er borin fram. Tað er kanska ikki nógv, 
men soleiðis sum henda hugbirtingin, hugsanin um 
at skapa eitt nýtt tolsemisríki á sjálvari Oyggj teirra 
Bannaðu, verður sett fram, er hon, í Bangs annars 
sera dapra, lógarstýrda universi, sambært Heinrich 
Detering kollveltandi. Herman Bang letur Joán Ujházy 
kalla hetta nýggja ríkið Mødrenelandet, møðralandið.     
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H  erman Bang livdi, eftir at hansara fyrsta 
bók í 1879 hevði sæð dagsins ljós, sum ein 
homo viator, ein listamaður á ferð. Í nøkur 

ár ferðaðist hann mest í Danmark og Norðurlondum, 
men í desember 1885 setti hann búgv í Berlin, har 
hann ætlaði at virka sum blaðmaður og rithøvundur. 
Men eftir at myndugleikarnir í Preussen høvdu frætt 
um eina grein eftir Bang í Bergens Tidende, har hann 
umrøddi ta týsku keisarafamiljuna við lítlari virðing, 
var hann í januar 1886 burtursagdur úr Preussen. Eftir 
hetta bar hansara tilvera, líka til hann andaðist í 1912, 
merki av útlegdarinnar friðloysi. Hann virkaði nú sum 
sjónleikari, leikstjóri, talari, fyrilesari, blaðmaður og 
rithøvundur, alt meðan hann skiftandi tíðarskeið búði 
í m.a. Meiningen, Wien, Prag, Kristiania, Bergen, 
Sæby, Nakskov, París, Keypmannahavn og seinni aftur 
í Berlin. 
	 Sum heild hevði Herman Bang í hesi vallarakendu 
tilveru so harðan og so áhaldandi mótgang, at tað er at 
undrast á, hvussu nógv hann hóast hetta fekk av skafti. 
Sum talari og fyrilesari var hann vanliga væl fagnaður, 
sum leikstjóri hevði hann skiftandi eydnu, men sum 
sjónleikari var hann, ikki minst í Danmark, fyri einum 
ótali av eyðmýkjandi ósigrum, sum sjálvsagt m.a. 
komu av, at hann yvirmetti sínar gávur á hesum øki. 
Hann var tíðliga og seint í penganeyð, so at hann ikki 
megnaði at rinda sínar mongu hotellrokningar. Hann 
var bæði oyðslutur og sera gávumildur, so teir pengar 
hann viðhvørt forvann, fingu skjótt bein at ganga á. 
Hann arbeiddi bæði nógv og hart, kundi viðhvørt 
skriva einar fýra-fimm blaðgreinar eftir einum degi, 
og tað uppaftur meira kravsama rithøvundsarbeiðið 
var honum ofta, bæði sálarliga og kropsliga, eitt 
ómenniskjansliga møtimikið strev, so at hann av og á 
legðist sjúkur, fall í óvit ella plágaðist av ógvusligum 
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krampaherðindum. Fyri at fáa sínar setningar frá 
hondini, doyva sálarliga neyð og likamliga pínu og 
fáa svøvn, fór hann tíðliga í tíðini at brúka linnandi 
heilivág, m.a. kloral og opium, seinni fekk hann eisini 
viðhvørt dionin-innspræningar, og hetta, saman við 
royking og rúsdrekka, tærdi burtur av lívsmegini. 
Eina ferð royndi hann, staddur í Laurvig í Noregi í 
1890, at taka seg av døgum við at svølgja eina ov 
stóra nøgd av opiumi, men royndin mislukkaðist. 
Eitt stutt skifti var hann, á heysti 1891, innlagdur á 
6. deild á Kommunuhospitalinum, har yvirlæknin 
Knud Pontoppidan kom til ta niðurstøðu, at hann 
hevði „Constitutionsanomali“ við, sum hjádiagnosu, 
møguleika fyri „hysterí“69. 
	 Tað bøtti ikki um støðuna, at ikki fá í Bangs heim
landi høvdu fingið ta fatan, at Herman Bang, sum 
ikki dugdi at bíta frá sær, var ein, tú altíð kundi gera 
látur burturúr ella happa. Bløðini vóru í heilum eftir 
honum. Tá ið hann í 1891 fekk starvið sum stjóri 
fyri eini bókmentaligari cabaret í Tivoli Teater í Kristi
ania, gjørdu tveir av hansara gomlu vinmonnum í 
Keypmannahavn, Gustav Esmann og Peter Nansen, 
sum roknaðu við, at tann fyrsta framførslan fór at 
miseydnast, eina ferð til Kristiania við tí eina endamáli 
at flenna at teirra gamla vinmanni og hjálparmanni. 
Teir gjørdu sítt ítasta fyri at órógva frumframførsluna, 
men tá ið teir dagin eftir vildu vitja Henrik Ibsen, gav 
hann teimum eina kaldliga móttøku og gjørdi teimum 
greitt, at maðurin, teir høvdu bitið í bakið, var „en af 
deres Lands betydeligste Digtere“. Tá blivu teir lotir og 
hildu tað vera klókast at fara.70

	 Við samkyndini var steinur, og ikki hissini klettur, 
lagdur oman á byrðu. Herman Bang var slóðbrótari 
í teirri merking, at hann, í eini tíð tá dømisjúkunnar 
og fordómanna damoklessvørð hekk yvir øllum sam
kyndum, royndi at liva sambært síni natúr, og tað 
hendi seg, at hann slapp at uppliva lukkuna, eitt nú 
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eina stutta tíð, saman við tí týska sjónleikaranum 
Max Appel (sum fekk sær navnið Eisfeld) í tí gylta 
býnum Prag. Men hetta kostaði. Tey sakarmál, sum tá 
á døgum vórðu reist móti samkyndum, høvdu vanliga 
við sær, at gølubløðini eisini drógu onnur, ósek fólk 
inn í teirra umrøðu, og at persónar, sum alment vóru 
kendir sum samkyndir, dagliga gingu í ótta fyri, at 
løgreglan kom á gátt, so teirra almenna umdømi bleiv 
dálkað. Hetta var orsøkin til, at Herman Bang í februar 
1893 flýddi til París og soleiðis á fyrsta sinni upplivdi 
býin og leikpallin hjá sínum meistarum Émile Zola 
og Guy de Maupassant. Herman Bang fekk samband 
við tann unga danska yrkjaran Sophus Claussen og 
flutti inn á eitt gistingarhús, Hotel des Américains, í tí 
trongu gøtuni Rue de l´Abbé de l´Épée, eini síðugøtu 
til Boulevard Saint Michel, har mangir norðurlendskir 
blaðmenn, listamenn og rithøvundar um hetta mundið 
hildu til.71 
	 Tá ið Herman Bang hevði búð í París í nakað 
meira enn eitt hálvt ár, fekk hann á heysti 1893 tilboð 
um at virka sum leiklistaligur ráðgevari hjá Aurélien 
Marie Lugné-Poe, einum ungum fronskum leikstjóra 
(sum í móðurlegg var skyldur við amerikanska yrkjar
an Edgar Allan Poe). Franskir leikstjórar, sum vildu 
seta norskar ella svenskar leikir upp, høvdu um 
hetta mundið stórar trupulleikar, sum stóðust av, 
at tann symbolistiska hevdin í franskari leiklist ikki 
hóskaði til t.d. Henrik Ibsen, hvørs neyvt ímynd
aðu persónslýsingar kámaðust og gruggaðust av 
symbolismunnar abstrakta og mjørkakenda fábroytni. 
Bang fekk til uppgávu, sum hjálparmaður hjá Lugné-
Poe, at bjarga norðurlendskum sjónleiki burtur úr tí 
brouillard nordique, sum symbolisman púra órættvíst 
hevði sveipt henda nýskapandi dramatiska skaldskap 
í. Hann fór til verka við lív og sál, og loysti hesa 
nýggju og stak forvitnisligu uppgávu so væl, at bæði 
Rosmersholm og En Folkefjende, sum vórðu leiktir í 
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París á heysti 1893, vaktu villan fagnað á Théâtre de 
L´Oeuvre.72 Árið eftir var hann á Théâtre de Vaudeville 
leikstjóri hjá tí gitnu sjónleikarkvinnuni Gabrielle 
Réjane, sum leikti høvuðsleiklutin sum Nora í Et 
Dukkehjem, somuleiðis við stórum fagnaði.73  
	 Herman Bang gjørdi á henda hátt, í royndunum at 
gera Ibsen, Bjørnson og Strindberg kendar og virdar 
í Fraklandi, hol í sjógvin, umframt at hann var við 
til at endurnýggja franska leiklist. Fyri hetta fekk 
hann kortini onga, ella at kalla onga, samsýning. Teir 
fronsku leikstjórarnir blivu róstir, men fáir franskir 
kritikarar vistu nakað um tann lítla, døkkholdaða 
danska hugsjónarmannin, sum aftan fyri leiktjøldini, 
við sínum intensu innlivingargávum hevði blást lív 
í Johannes Rosmer, Dr. Stockmann og Noru Helmer. 
Í Norðurlondum og í Danmark, har bløðini (lutvís 
við hjálp frá Bang sjálvum) greiddu frá hansara 
arbeiði, vaks kortini hansara umdømi. Men heldur 
ikki gleðina við henda viðburð slapp hann at eiga í 
friði. Úr Danmark vórðu send loynilig útspillingarbrøv 
til tey fólk, hann samstarvaði við í Fraklandi, m.a. 
eisini Gabrielle Réjane. Fólk í Fraklandi yptu bara 
øksl, men undraðust á tað smásinni, tann óndskap 
og tað snævurskygni, sum treivst í Bangs heimlandi.74 
Sophus Claussen yrkti, tá ið Herman Bang var deyð
ur, eina yrking, har hann við gløðandi stavum lýsir 
sín vinmann, sum hann kemur til sjóndar, við síni 
eyðkendu medferð, í Deyvdumbagøtuni (sum norð
búgvar róptu Rue de l´Abbé de L´Épée) í París: 

I Døvstumgaden i Paris
	 dér laa et lille perlemalt
Hotel med Sol paa Gadens Flis,
	 men inde var der skyggesvalt.
– Aah Gud, hvor der blev talt, blev talt!
	 i Døvstumgaden i Paris.
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Í tveimum av teimum 15 ørindunum í yrkingini lýsir 
Claussen  Bangs serligu gávur til at vísa sínum med
menniskjum áhuga, tosa við tey, liva seg inn í teirra 
verð og teirra smáu ella stóru trupulleikar:

Han ænsede hver Bagatel,
	 som var han Amtmand i sit Amt, 
fra Værtens Pengesorg og Held,
	 til Kokkens Dont i Køknet, samt
Mamsellens Bryllup – hver reel
	 Bekymring, hvoraf En var ramt.

Hans Gavmildhed var underfuld,
	 det var kun faa, der evner sligt,
at give uden Gods og Guld.
	 Han gav med tomme Hænder rigt,
saa smertemild, saa glædeshuld,
	 at hver en Gave blev et Digt.

Og Sophus Claussen heldur fram:

Jeg saa Bagtalesygens Em,
	 som ofres vildt til Løgnens Bâl –
og udbrød: „Man kan sværte Dem
	 fra nu til Hanegal,
om De var grum som Nero
	 og Heliogabal –

De har, omend De kaldes svag,
	 en Disciplin, en barsk Moral,
en Hjertets Selvtugt uden Pral.
	 Jeg vil forsvare Dem en Dag,
om De var grum som Nero
	 og Heliogabal!“

Herman Bang flutti aftur til Danmarkar í 1894 og helt 
fram at ferðast í Norðurlondum og virka sum leik
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stjóri, blaðmaður og rithøvundur. Við skaldsøguni 
Ludvigsbakke, 1896, batnaðu hansara viðurskifti. 
Skaldsøgan fekk góða móttøku í at kalla øllum 
donskum bløðum og bleiv sera væl seld. Umdømið 
hjá Bang vaks, og endiliga, í 1903, kom hann á ta 
donsku fíggjarlógina, so at hansara altíð ivasama bú
skaparstøða batnaði nakað. Men trupulleikarnir hildu 
ikki uppat. Herman Bang var, sum leikstjóri fyrst á 
Kasino og seinni á Folketeatret í Keypmannahavn, 
komin at kenna tann unga sjónleikaran Fritz Boesen, 
bleiv góður við hann, men av tí at Boesen ikki var 
samkyndur og hevði unnustur, var hetta fyri Bang, 
sum hevði sterkar og ógvisligar kenslur, ein pínufullur 
vinskapur. Støðan gjørdist uppaftur meira fløkt av, at 
Boesen ikki hevði stórvegis av sjónleikaragávum, men 
at Bang kortini gav honum týðandi leiklutir. 
     Men eisini hesi fløkju kom Herman Bang við tíðini 
burturúr, herdur og beiskur, og sum so mangur annar 
mótburður loysti hon sum frá leið upp fyri nýggjum 
listaligum avrikum.75 Tí hesi árini skapti Herman 
Bang nøkur verk, sum í tema og persónslýsing liggja 
nakað miðskeiðis millum hansara impressionistisku 
empatisku skaldsøgur og stuttsøgur og tær tvær per
sónligu skaldsøgurnar, hann læt úr hondum sum krúnu 
á sínum lívsverki. Í skaldsøguni Det hvide Hus, 1898, 
teknar hann eina sorgblíða mynd av sínum barna
heimi á Als og serstakliga av mammu síni. Det graa 
Hus, 1901, er líkasum Det hvide Hus ein skaldsøga við 
ævisøguligum uppruna. Høvuðspersónur er læknin 
Ole Hvide (alias Oluf Lundt Bang), og høvundurin 
myndar hann, soleiðis sum hann kemur til sjóndar 
á ellisárum, í sínum umhvørvi í Amaliegade og í 
Keypmannahavn. Teir trupulleikar, sum hótta ta 
gamla húsið og Hans Excellence, sum ber tignina og 
stórleikan hjá einari av Danmarkar mætastu ættum 
á sínum herðum, eru ikki fáir, teirra millum svik í 
kærleika og ein sonur, sum er fallin í drykkjuskap, 
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skuld og veksilfals. Herman Bang hevur av tí sama, 
og í samsvari við yvirmenniskjaheimspekina hjá 
Nietzsche, teknað sín høvuðspersón sum ein mann 
við jøtunstyrki. Stílurin er knotutur og berligur. Tá ið 
høvundurin um tann sjúka okurkallin Konferentsraad 
Glud sigur, at „det venstre Øje stod frem eller ligesom 
hang ud af sin Hule som paa de vanformede Dyr, vor 
Klodes Fortidshistorie kendte“, rennur einum í huga 
ein stakmynd úr skaldsøguni Salammbô eftir Flaubert, 
sum tó er uppaftur meira vamlislig. Replikkirnar, 
serstakliga tær hjá Ole Hvide, smella við somu fynd 
sum í sjónleikum ella skaldsøgum hjá Oscar Wilde. 
Einastaðni letur høvundurin hann siga:

Tað er eitt býtt orð hetta at hann, sum sær Jehova ... 
hann doyr. Men eg sigi tær, at um eitt einasta menniskja 
sá eitt annað menniskja heilt at botni í sálini, so hevði 
tað doyð. Og kundi tað hugsast ... at ein sá seg sjálvan 
at botni í síni sál, so hevði ein hildið tað verið eina lítla, 
men neyðuga revsing at sloppið, sjálvur og uttan eymk, 
at lagt høvdið á blokkin.76

Sommerglæder, 1902, er ein long stuttsøga ella stutt 
skaldsøga, har Bang eina ferð enn hevur fangað eitt 
deplut panorama: eina innrás ein summardag av gest
um, sum úr stórbýnum og provinsini leita inn á eitt 
gistingarhús í einum lítlum donskum strandarbýi. 
Her upplivir lesarin aftur reina impressionismu. 
Objektivitetsins eyga lýsir tey ymisku fólkini, orðalag, 
klædnabúna, ærutrá, stættamun, kærleika og steðgar 
við samkenslu og um somu tíð eirindaleysari eygleiðing 
uppi yvir tí fyrilagstu matmóðurini og hennara heldur 
lata manni. 
	 Í 1901 hendi tað fyri Herman Bang heilt óvæntaða, 
at hansara gamli mótmaður Georg Brandes almanna
kunngjørdi eina grein í Politiken, har hann, við skald
søgunum Det hvide Hus og Det graa Hus sum dømum, 



53

umrøddi ritverkið hjá Herman Bang sum heild við ikki 
ókritiskum, men kortini rósandi orðum, gjørdi vart 
við hansara „Sanddruhed og Virkelighedstroskab“ 
og tók fram, at Bang, hóast hann sum skald var 
kenslusamur og viðkvæmur, kortini, í mótsetningi 
til eitt nú Strindberg, Johannes Jørgensen ella Paul 
Bourget, var „forbleven rationel“.77 Tað er áhugavert, 
at Georg Brandes her heftir seg við tað sama, sum 
Hjalmar Söderberg eisini virðismetti, hetta at Bang, 
„tá so mangt at vísa seg sterkari bak bognaði undir 
storminum“, varð standandi upprættur og rankur.78 
Brandes sá annars Bang sum eftirmann hjá H.C. Ander
sen og J.P. Jacobsen og skrivaði:

Hvis Dr. Moreau har Ret i sin gamle Sætning: „Geniet er 
en Nevrose“, saa er Herman Bang et Geni. En Nevrose 
er han i ethvert Tilfælde.

Onkur kundi havt tikið sær tykni av hesum. Men 
Herman Bang  viðurkendi tað sanna í hesum orðum, 
skilti, at hetta í roynd og veru var ein sera positiv 
meting og var nøgdur. Orðini um tað „miðalgóða konu
fólkaskilið“ vóru nú løgd aftur um bak, og Brandes 
og Bang, hvørgin teirra langrøkjutur, báðir europearar, 
báðir millum tey gávuríkastu umboðini, Danmark 
átti, hóast samtíðin als ikki virðismetti teir sum teir 
høvdu uppiborið, vóru eftir hetta, um ikki vinir, so 
heldur ikki fíggindar. Í 1895 hevði Herman Bang, í 
Sandviken í Noregi, hitt ongan minni enn Claude 
Monet, sum hevði sagt honum, at hann hevði lisið 
skaldsøguna Tine, í franskari umseting, og at hetta 
var „einasta impressionistiska skaldsøga“, hann hevði 
lisið.79 Nú var Herman Bang, av Danmarkar fremsta 
bókmentafrøðingi, vigaður og hildin at vera, kanska 
ikki frískasta urt í Norðurlanda skaldskapargarði, men 
tó ikki ov lættur og á sín egna heilt serliga hátt stak 
áhugaverdur. Átti hann ikki at vera nøgdur?  
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	 Jú, tað átti hann, men tað slapp hann ikki. Tí 
mótburðurin var ikki av. Á heysti 1906, stutt áðrenn 
skaldsøgan Tey uttan fedraland kom út, gjørdi Herman 
Bang vart við seg við einum fyrilestri, har hann m.a. 
nam við tann sera eldfima verjuspurningin og fanst 
at Teimum Radikalu, tí teir framvegis, samsvarandi 
tonkunum hjá Hørup, hildu uppá, at Danmark fór at 
vera best fyri við ongari veruligari verju. Tíðin hevur 
víst, at Bang her helst hevði órætt og metti skeivt, 
men tað er eitt annað mál. Nú hendi tað, í miðjum 
november 1906, at ein øgilig siðloysisgøla, við uppruna 
í mannligari prostitutión, reistist í Keypmannahavn. 
Gølubløðini válkaðu sær, og hóast Bang ikki hevði tað 
minsta við málið at gera, varð nevnt, at „ein kendur 
rithøvundur“ fór at verða drigin upp í sakina.80 Tá var 
tað, at tann nýggi høvundurin í donskum bókmentum, 
Johs. V. Jensen, hvørs skaldskap og nýskapandi og 
málsliga gróðrarmikla stíl Bang metti høgt og fegnaðist 
um, almannakunngjørdi eina kronikk í Politiken, tann 
30. november 1906, sum hevði heitið „Samfelagið 
og siðloysisbrotsmaðurin“, har hann týðiliga sipaði 
til sín eldra starvsbróður Herman Bang, á so grovan 
og særandi hátt, at greinin rakti sum slag við einum 
gassa. Bókmentafrøðingar siga, at hetta álop kom Bang 
ongantíð yvir.81 Men ikki nóg mikið við tí. Nú var tað, 
sum allar køstarennurnar í Danmarkar gølublaðaídnaði 
lótust upp, so at skarnið hvønn dag seyraði, esjandi 
og stinkandi, út til tann danska almenningin. Herman 
Bang varð róptur mordari, kravt varð, at hann varð 
strikaður av tí donsku fíggjarlógini, og viku eftir viku 
varð hann hunddálkaður, eisini í summum vanligum 
seriøsum bløðum.82 Eitt nú skrivaði blaðið Middags
posten tann 1. desember 1906:

Tí í teirri tøgn og tí myrkri, har teir perversu higartil 
hava livað, hava teir jú bara ynglað og breitt sína 
smittu, so at vit nú standa yvir av einum treytaleysum 
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ungdómsvanda. Eitt skitið pístr, sum Herman Bang, má 
sláast niður, tí hann er tann versti av teimum øllum ... 
Alt, sum eyðkennir hesar spillur og hesar brotsgerðir, 
sum vit í hesum døgum síggja rísa úr díkisins botni sum 
eitrandi gass, sum brestur í luftini og degnum, finst hjá 
Herman Bang. Hansara hása rødd, hansara djúpsettu 
eygu, hansara samansokna likam og hansara líkasum 
mumiukenda, forpínda vera tala um, at lastin herjar í 
hansara sál og blóði.83

Í hesi lagnustund tóku donsk andsmenni seg saman og 
vardu Herman Bang bæði í orðum og skrift. Men fyri 
Bang var hetta helst endabresturin, og sagt verður, at 
hann í hesum árum eftir stuttari tíð eldist, so hann var 
ikki at kenna aftur. Kortini læt hann, meðan ágangurin 
var av tí ringasta, sum einki. Hann røkti sítt arbeiði 
sum leikstjóri, møtti til leikvenjingar og sýtti fyri at 
øna nøkrum áloypara aftur. Tá ið Johs. V. Jensen 
seinni angraði sína gerð og vildi fáa eina samrøðu við 
tann mann, hann hevði felt, sýtti Bang fyri at hitta 
hann og svaraði við speiskum lítillæti:

Tygum áttu at havt eina vissa fatan fyri, at eg í raðnum 
aftan á tygum eri ein av teimum fáu í donskum, ja í 
nútíðar, bókmentum, sum fólk noyðast at nevna.84

Nøkur fyndorð, sum Herman Bang festi á blað í kjalar
vørrinum eftir hesa ræðuligu herferð, samsvara væl 
við tónan í hesum reglum:

Tøgnin kann byggja sínar høgu og kvirru kuplar yvir 
miklari pínu og miklari – undran.

Eingin vegur er so stuttur sum tann, ið gongur frá sleygi 
til lygn.

Ver lítillátin í eydnu og – stoltur í óeydnu!85  
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T  il seinast fari eg at taka fram nøkur dømir 
um tann týdning, Herman Bang hevur havt 
fyri europeiskar bókmentir, og at nevna nøkur 

fagurbókmentalig verk, har Bang kemur fyri sum 
yrktur persónur. Taka vit danskar bókmentir fyrst, 
so hevur Herman Bang, serliga hvat viðvíkir stíli 
og fagurbókmentaligum háttalag, havt eina ávirkan 
sum langt frá er endað. Við sínum fenomenologiska 
máta at avmynda tilveruna uppá, síni filmisku skrivi
tøkni og hesi serligu minimalismuni, sum við tí fá
orðaðu replikkini megnar at lýsa eina heila verð, 
er Herman Bang framvegis sera modernaður, og so 
ymiskir høvundar sum Tom Kristensen, H.C. Branner 
og Christian Kampmann og, úr okkara egnu tíð, Peer 
Hultberg og Helle Helle, hava tikið við læru av ymisk
um drøgum í hansara framkomnu skrivisnild.86 
	 Um vit nú fara út um Danmark og samstundis rógva 
aftur á samtíðina hjá Herman Bang, so hevur svenski 
rithøvundurin Hjalmar Söderberg í eini glógvandi væl
skrivaðari grein lýst Bang sum persón og skald og 
sagt frá sínum serliga tokka til hansara. Hann skrivar 
m.a.:

Å, jag har icke glömt hur jag älskade varenda bok och 
varenda sida av hans hand (den skriftsakkunnige ser nog 
spåren); hur hans författarpersonlighet hypnotiserade 
mig, så att det var tider, då jag icke hade några andra 
ögon att se på världen och människorna med än hans; 
hur jag smälte ihop det äkta med det mindre äkta 
og hur jag drömde om William Høgs förödda och 
intressanta ungdom, om Bernhard Hoffs svarta pälsverk 
og tuschstrekade ögon, om Ellen Urnes morfinspleen, de 
rotlösa själarna i „Excentriske Noveller“, storstadsbruset 
och virrvarret i „Stuk“ och om den skräckstämning av 
sammanstörtande och flykt och ruin som går igenom 
nästan allt vad han skrivit.87 
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Líkleikin millum Bang og Söderberg er eyðsýndur, 
um vit avmarka okkum til tilverumynd, hugburð yvir 
av patriarkatinum ella bókmentaligan smakk. Men í 
skrivingarlag eru hesir høvundar sera ólíkir, og eitt nú 
finna vit í Söderbergs ritverki at kalla einki av bangskari 
impressionismu og púra einki av hansara serligu film
isku skrivisnild. Hvat persónslýsing viðvíkir, er støðan 
eitt sindur øðrvísi, og eitt nú er lítil ivi um, at Johannes 
Hall, ein av persónunum í Söderbergs fyrstu skaldsøgu 
Förvillelser, bæði í útsjónd og verumáta er nær skyldur 
við Bernhard Hoff í Haabløse Slægter. Soleiðis sum 
høvundurin letur Hall koma til sjóndar, sæddan av 
Gretu Brehm, ger hann lesaranum greitt, at vit eru 
á dekadansunnar fínligu og hættisligu markum, har 
eisini ein Dorian Gray hevði kent seg heima:

Hon hade i början en ansträngd städad min och kastade 
då och då en skygg blick på en stor, blekgrön orkidé, 
som Hall hade i knapphålet, och vars underliga former 
nästan skrämde henne. Den tycktes henne likna ett 
levande djur mera än en blomma, något sällsynt och 
ljusskyggt vattendjur, som nyss blivit uppfiskat ur havets 
grönaste djup.88 

  
Í Týsklandi, ella rættari sagt í tí týska bókmenta- og 
málumráðinum, vaknaði merkiliga tíðliga ein áhugi 
fyri verkunum hjá Bang. Hetta kom m.a. av, at Herman 
Bang, sum longu nevnt, ferðaðist nógv í Týsklandi og í 
Eysturríki-Ungarn, at hann í tíðarskeiðum búði í Berlin, 
Prag ella Wien, og at týskmælt bløð umrøddu hann, 
høvdu samrøður við hann og almannakunngjørdu 
ummælir av hansara bókum. Tann fyrsta bókin eftir 
Bang í týskari umseting kom longu í 1887, og síðani 
komu hansara bøkur í týskari útgávu tætt í tætt, 
ofta bara fá ár eftir at tær vóru komnar á donskum, 
mangar hjá tí kenda útgevaranum Samuel Fischer. Rit
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høvundar sum Rainer Maria Rilke, Hermann Hesse 
og Hugo von Hofmannsthal vístu Bang áhuga og 
umrøddu ella ummældu hansara verk. Í skaldsøguni 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge eftir 
Rilke, einum av modernismunnar høvuðsverkum, 
sæst slóðin eftir Herman Bang, við tað at bæði abbi og 
móðir at høvuðspersóninum hava eyðkennir, sum eru 
lænt úr skaldsøgunum Det hvide Hus og Det graa Hus 
eftir Herman Bang. Ein varhuga av, hvussu nógv Bang 
rúgvaði upp í týskum almenni, áðrenn nazisman kom 
til valdið og drap hvørt sindur av áhuga fyri hansara 
list og hansara tilverumynd, fáa vit í bókini Der Wende
punkt, 1952, eftir Klaus Mann, har høvundurin tekur 
soleiðis til um Herman Bang:

Eg elskaði allar hansara bøkur, frá Haabløse Slægter til De 
uden Fædreland. Eg elskaði hansara skriviteknikk, hesa 
forfínaðu varligu impressionismuna, sum við sínum árini 
minnir um Monet og Debussy. Tann veruligi sorgarleikurin 
hjá Bang fer altíð fram millum reglurnar, eingin ber 
hann fram, fólk nema bara við hann í dialoganna 
fjálturstungna stakkato. Menniskjuni hjá Bang sýnast 
altíð at tosa fram við hvørjum øðrum: eingin skilir 
ta smædnu bønina, neyðarrópið, vónloysisskríggið hjá 
hinum. Ein ræðulig aura av einsemi umgyrðir tey øll, 
tey steinrunnu gomlu í Det graa Hus, akrobatarnar og 
ævintýrararnar í Excentriske Noveller, teir burturriknu, 
happaðu, deyðamóðu snillingarnar í De uden Fædreland, 
tær elskandi, á, so vónleyst elskandi genturnar og ungu 
konurnar í Det hvide Hus, Ved Vejen, Tine, Ludvigsbakke. 
Menniskjans einsemi, kenslanna vónloysi – Bang hevur 
einki annað evni.89 

Av øllum týskskrivandi rithøvundum er Thomas 
Mann kortini tann, sum bæði persónurin Herman 
Bang og hansara ritverk, persónslýsingar, evnaval og 
tilverumynd hava rinið djúpast við. Thomas Mann 
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varnaðist longu á ungum árum, at hesin nakað eldri 
danski rithøvundurin var ein andaligur skyldmaður, 
hann nevndi hann sín danska „bróður“ „fern im dän
ischen Norden“, og hann las við tíðini øll, ella at kalla 
øll, verkini hjá Herman Bang.90 Skyldskapurin millum 
hesar menn, sum eisini er týðiligur, um ein líknar saman 
fotomyndir av teimum, tykist so djúpur, at ein næstan 
um hann kann brúka orðið Wahlverwandtschaft. 
	 Áhugin fyri hesum serliga dansk-týska bókmentaliga 
sambandi er gamal, men fekk serlig gróðrarlíkindir, 
eftir at teknfrøðingurin Julia Kristeva í 1969 bar 
fram eitt nýtt bókmentafrøðiligt hugtak, hon rópti 
intertekstualitetur (t.e. millumtekstleiki). Hetta hendi 
nakað um somu tíð, sum Roland Barthes í einari gitnari 
grein kunngjørdi, at rithøvundurin var deyður, og sum 
Kristeva allýsti sítt nýggja hugtak, varð ikki hugsað um 
ein høvund, sum kom við tilætlaðum millumtekstligum 
tilsipingum, men heldur um ómedvitnar tilgongdir.91 Í 
dag verður hugtakið millumtekstleiki tó brúkt í meira 
enn einum týdningi, og tað kann sostatt hugsast sum 
eisini sipandi til, at ein rithøvundur í sínum verkum 
við vilja ella medvitað førir eina samrøðu við eldri 
tekstir. Tann eldri teksturin verður tá róptur pretekstur 
(undantekstur) og tann nýggjari, sum sipar til hin eldra, 
verður róptur post-tekstur (eftirtekstur). Av øllum 
rithøvundum er Thomas Mann ein teirra, sum mest 
arbeiðir við slíkum tilsipingum, men úrslitið av einum 
slíkum dialogi við aðrar, eldri tekstir endar vanliga við, 
at Mann skapar eina nýggja fatan av einum motivi, 
eini gongd ella einum persóni, og hansara eftirtekstur 
verður tá til ein „kontrafaktur“, t.e. eitt mótverk. 
	 Tann ávirkan, sum Herman Bang hevði á Thomas 
Mann, greinar seg djúpt niður og røkkur víða og fat
ar í roynd og veru um tey flestu av verkunum hjá 
hesum báðum høvundum. Ein søga sum „Tristan“ 
eftir Mann er bæði í sínum tragisk-speiliga tóna og 
síni gongd bangsk. Í søguni „Charlot Dupont“ við
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ger Bang listamansin einsamøllu og avbyrgdu støðu 
í samfelagnum og tað sjarlatankenda í hansara leik
luti. Søgan „Das Wunderkind“ eftir Mann sipar til 
bæði brigdini í undantekstinum, einsemið og tað 
sjarlatankenda, men søgan hjá Mann er ikki tragisk 
og er tí í ein vissan mun eitt mótverk. Í stuttsøguni 
„Son Altesse“ lýsir Bang tilveruna hjá prinsessuni 
Mariu Carolinu, hennara viðbreknu støðu í tí ritual
iseraða fúrstaumhvørvinum, sum eitt einsamalt, 
forfjónað menniskja, ið livir eitt ikki-lív, við ongari 
atgongd til veruleikan: kærleika, arbeiði, samband 
við vanlig, livandi menniskju. Nettupp sama evni 
tekur Thomas Mann upp í skaldsøguni Königliche 
Hoheit, har prinsurin Klaus Heinrich eisini livir eitt 
bleikt, ritualiserað formlív, sum ímynd og íholdan 
av sínum fólki, men uttan veruligt samband við 
sama fólk. Søgan hjá Bang og skaldsøgan hjá Mann 
hava harumframt tað í felag, at høvuðspersónurin 
(prinsessan, fúrstin) í báðum kann fatast sum mynd 
av listamanninum og skaldinum, hansara avbyrgdu 
støðu í samfelagnum, hansara „høga kalli“. Men aftur 
síggja vit, at Mann brúkar undantekstin kreativt, tí 
meðan søgan hjá Bang hevur tann vónleysa enda, 
sum rímar við dekadansuna, endar skaldsøgan hjá 
Mann – sum í grundini er eitt langt ævintýr – við, at 
Klaus Heinrich, um vit eina ferð enn læna eitt bílæti 
frá Franz Kafka, gongur ígjøgnum „lógarinnar dyr“ 
og skapar sær eitt rásarúm, har pláss bæði er fyri 
umboðan og lívi, fúrstans formtilveru og kærleikanum 
saman við Immu Spoelmann. Eisini eitt annað motiv, 
hugsanin um eros sum rovdjórið, ið hóttir siðbundna 
mentan, uppaling og tign, eros-thanatos-greipan, 
bindur hesar høvundar saman. Í verkum sum Tine, 
„Les Quatre Diables“ og „Fratelli Bedini“ eftir Bang er 
hetta evni sjálvur hjartatátturin, og Mann gevur tí ein 
ikki minni sjónskan leiklut í Der Tod in Venedig og 
Der Zauberberg. Viðgerðin av eros-motivinum hevur 
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hjá báðum høvundum ein sjónligan samkyndan ella 
homoerotiskan lit, eisini tá ið tann oyðileggjandi 
ástin kemur til sjóndar umboðað av femmes fatales 
sum Lucia de Zamikof (í Mikaël) ella Claudia 
Chauchat (í Der Zauberberg), men í ritverkinum hjá 
Mann sæst ein førleiki til at vinna á falsins freisting, 
sum eingin persónur hjá Bang tykist hava. Thomas 
Mann tykist eisini at hava lært av Bang at sveipa 
eina homoerotiska evnisviðgerð í krógvanarskykkju, 
og vit kunnu í hesum sambandi samanlíkna ta kúl
utu Viktoriu Sejer úr stuttsøguni „Ravnene“ við 
Klaus Heinrich við sínum visnaða armi. Men aftur 
skapar Mann eitt mótmotiv, tá ið hann letur Immu 
Spoelmann, í eini sera hugtakandi pallmynd, kyssa 
ta ófullføru hondina hjá prinsinum.92 
	 Eingin hevur mær vitandi kannað, hvørja ávirkan 
Herman Bang kann hava havt á bókmentirnar í okkara 
egna landi. Tað er tó greitt, at føroysk bløð fyrst í 
20. øld vístu honum ans, og Tingakrossur hevði stutt 
ummæli av hansara seinnu skaldsøgum. Eingin ivi 
er um, at lesandi fólk í Føroyum eisini høvdu stóran 
áhuga fyri Herman Bang, og eitt nú eru fýra av hansara 
útgávum at síggja í bókasavninum hjá Hans Andriasi 
Djurhuus, tvær teirra við innløgdum útklippum, og 
ein teirra, De uden Fædreland, ein fyrstaútgáva. Ein 
farri av impressionistiskum skrivingarlag sást um hetta 
mundið í mongum londum. Kirsten Brix hevur víst á 
impressionistiskan skrivihátt í søguni „Minnisvarðin“ 
eftir Regin í Líð93, og Malan Marnersdóttir hevur somu
leiðis víst á eitt stílkynstur av sama slag í søguni „Fyri 
fyrst“ eftir Mariu Mikkelsen.94 Yrkingin „Spunagentan“ 
eftir Hans Andrias Djurhuus er annars eitt frálíkt dømi 
um eina føroyska lýsing av einari av hesum „stillu 
verunum“, sum Herman Bang var ein slíkur meistari 
í at tekna. Nettupp her, í tí gerandisliga og ítøkiliga, á 
moldgólvinum, har rokkurin hurrar og høsnini pikka 
og kettan murrar, hevur tann stóri sorgarleikurin floygt 
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seg niður, eygleiddur av teimum antropomorferaðu 
húsdýrunum.
	 Tað helst besta dømið um Herman Bang sum 
ímyndaðan bókmentaligan persón er skaldsøgan Bang 
eftir Dorrit Willumsen, ein bók, sum kortini, um meg 
minnist rætt, er hildin nær ævisøguligum upplýsingum. 
Í tí fyrr nevndu skaldsøguni Gandafjallið eftir Thomas 
Mann koma síður av Bangs útsjónd, vakstrarlag og 
persónleika fyri, í Settembrini, humanistinum, sum 
verður lýstur sum fínliga bygdur maður við gulligum 
dæmi og sorgarbundnum, lýsandi, svørtum eygum. 
Sonur Thomas Mann, Klaus Mann, hevur skrivað eina 
stuttsøgu, hann rópar „Reise ans Ende der Nacht“ 
(Ferð til náttarinnar enda), har Herman Bang er høv
uðspersónur, og har evnið er feigdarferðin hjá Bang 
til USA. Tað er ikki torført, hjá einum sum hevur lisið 
verkini hjá Bang, at hóma skaldsøguna Mikaël sum 
eitt slag av palimpsesti undir søguni eftir Klaus Mann. 
Men meðan meistarin Claude Zoret, í skaldsøguni hjá 
Bang, verður svikin av sínum stjúksoni og næmingi, 
letur Klaus Mann í sínum teksti unglingin Johnny 
vísa Bang beinasemi og samkenslu, og søgan verður 
á henda hátt til eitt „mótverk“. Men líkasum Claude 
Zoret noyðist Herman Bang at fara einsamallur undir 
sína seinastu ferð „inn í náttina“, og seinasti setningur 
í søguni hjá Klaus Mann, har tann sorgarbundni 
Johnny verður uggaður av eini eldri kvinnu, er at 
kalla meinlíkur endanum á Mikaël:

Ver stillur! Ver stillur, mín elskaði – grát ikki! Eg eri jú 
hjá tær. 95 

Sjálvur havi eg, tey árini eg starvaðist sum rættlesari, 
á Berlingske Tidende, har hitt ein mann, sum tóktist 
mær í mongum, í keipum, heimsmynd, bókmentaligum 
smakki, meinlíkur Herman Bang. Persónurin kemur 
fyri í míni stuttsøgu „Rovfuglurin“ (Pílagrímar, 2001) 
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og ber har navnið Fritz Friedrich. Dan Turèll, sum 
starvaðist á Berlingske Tidende sum rættlesari um somu 
tíð, hevur skrivað eina stutta søgu, sum hevur sama 
persón sum fyrimynd. Hann rópar mannin Herman, 
søgan, sum hevur sama heiti, stendur í savninum 
Onkel Danny fortæller videre, og Turèll hevur fangað 
tað serliga, fínliga bangska við hesum merkiliga manni 
við neyvari fynd:

Fyri meg sjálvan rópti eg hann altíð Herman, ikki tí 
at hann æt soleiðis, men tí at bara hansara máti at 
hava hondina á lofti, hansara máti at turka sær um ta 
altíð sveittu pannuna við einum parísiskum lummaklúti, 
hansara máti at leggja áherðsluna í sínum setningum, við 
einum serligum blasert-móðum lækkandi ljóðfalli, altíð 
fekk meg at hugsa um Herman Bang. Hann hevði einki 
ímóti navninum. Tá ið hann bleiv fullur og vit sótu og 
arbeiddu á virkinum bar hann fram fyri mær Mallarmé 
á fronskum.
     Herman búði á gistingarhúsi, einum gistingarhúsi har 
tey altíð undraðust á hansara høkuskegg og har hann var 
sjálvur Bohemurin við stórum B við sínum smáu, angandi 
parfymufløskum og sínum Wagner-grammofonplátum 
aftan fyri floyalsforhangini. Herman helt sjálvur at tað 
var eitt forbannilsi at vera føddur við góðum smakki í 
dag har vulgariteturin allastaðni sat til háborðs ... Sjálvur 
var Herman mentaður sum fáur, men á ein natúrligan, 
vinsælan hátt. Tað var ein slíkur blandingur av kvøl og 
afturkenning at hitta hann, tí at hann so týðiliga var Die 
Welt von Gestern – tað var sum var ein av persónunum 
hjá Herman Bang stigin beint út úr eini Tranabók og 
hevði boðið tær ein sjuss.96
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Á   heysti 1911 hevði Herman Bang eina kenslu 
av, at hann sum rithøvundur var uppsteðgaður, 
og hann gjørdi nú av, helst eftir ráðum frá 

vinum, at fara eina langa ferð rundan um jørðina, 
við tí í huga, at hetta kundi kveikja nýggja skapan og 
nýggjan íblástur. Hann fór fyrst ta longu ferðina úr 
Cuxhaven til New York. Hann var tó ikki væl útborin 
til ferðina, tí í fyrsta lagi var hann peningaliga illa fyri, 
og í øðrum lagi ferðaðist Herman Bang, sum nú var 
heilsuveikur, og sum annars ofta hevði tænara, hesa 
ferð einsamallur. Hann hevði frá byrjan eina kenslu av, 
at feigd var í væntu, og serliga talið átta, sum hann í 
heilum rendi seg í, tóktist boða frá ófrættum. Á ferðini 
yvir um Atlantshavið sigldi skipið inn í kolandi storm, 
heglingsæl glumdu á dekkið, skipið brakaði í hvørjari 
spong, Bang, tann føddi blaðmaðurin, vildi uppliva 
eina ódn og fekk soleiðis sítt ynski uppfylt. Hann 
skrivaði tvær blaðgreinar, sínar seinastu, um hesa 
ferðina, og tók har m.a. til, at innanífrá ljóðaði tað í 
ódnarveðrinum „sum tumblaði ein drukkin risi millum 
jarnveggir“.97 Í tí føroyska blaðnum Dimmalætting eru 
(eftir Illustreret Tidende) endurgivnar hesar reglur eftir 
Herman Bang, sendar saman við nøkrum fotomyndum, 
dagfestar Moltke (soleiðis æt skipið) tann 16. januar 
1912:

Hesar myndir eru tiknar undan illveðrinum, dagin fyri, 
tann dagin, tá tað nærkaðist.
	 Um illveðrið kann eg ikki tala. Tað fekk eg ikki tungu 
til.
	 Áðrenn eg livdi hesar dagar, hevði eg ongantíð sæð 
illveður, og áðrenn eg sá hetta hav, hevði eg ongantíð 
sæð havið.
	 Eg havi sæð mánans lýsi yvir tí æviga kavanum, har 
eg gekk. Eg havi sæð Russlands víddir, sum aldri, aldri 
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fáa enda. Og Noregs myrkastu fjøll daga kongaliga upp 
úr havinum.
	 Men hvat stórleiki var, visti eg ikki.
	 Heldur ikki hvat ræðsla var.
	 Men nú veit eg tað, og tann eina náttin lærdi meg 
tað.
	 Skúm stóð um meginhavsins upplatna munn, og tað 
rópti, so mannaættin nøtraði.98

Í New York heilsaði Herman Bang upp á ymiskar 
danskarar, sum búðu har, m.a. blaðmannin Emil 
Oppfer, og hann vakti ans, stuttligur, sjarmerandi og 
fullur í søgum sum hann var. Men hann toldi ikki 
væl tað turra veðurlagið, og ein gomul bronkitis-
sjúka gjørdi aftur vart við seg. Hann fór nú víðari 
við toki við leið móti San Francisco, steðgaði stutt í 
Chicago og fór um kvøldið víðari við The Overland 
Limited, tí skjótasta snartokinum á Pacific-rutuni. 
Hetta var fríggjadagin tann 26. januar. Bang var nú 
sera illa fyri, var risthentur, misti lutir úr hondunum 
og fekk illa gingið upprættur. Sunnumorgunin tann 
28. kom hann ikki upp. Tokið koyrdi nú eftir tí oydna 
háslættanum við Wyoming, 8-9000 føtur uppi, har 
luftin er so tunn, at eisini frísk ferðafólk viðhvørt fara 
at bløða nasablóð. Tá ið tokið nærkaðist Utah, lá Bang 
í óviti í songini, og vinstra lið var lammað. Tá ið tokið 
steðgaði í Ogden, varð sjúklingurin førdur við skundi 
við sjúkrabili á Thomas D. Dee sjúkrahúsið. Hann 
varð nú kannaður, hjarta og lungum feilti einki, men 
hann varð verandi í óviti og andaðist á morni tann 29. 
januar 1912, kl 5. Læknin, Dr. Joyce, helt, at trýstið 
innanífrá í heilanum, í tí tunnu luftini, hevði havt við 
sær, at eitt av blóðkørunum var brostið. Líkið varð 
seinni ført ta longu leiðina til Keypmannahavnar og 
jarðað í Vestre kirkjugarði. 
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12

Í   tí fyrrnevnda tekstinum eftir Klaus Mann let
ur hann Johnny taka soleiðis til: 

Vit hava dripið hann. Amerika hevur dripið hann. Hann 
orkaði tað ikki. Hann var øðrvísi. Skýskavararnir, tað 
stóra landið – og eisini eg – loyptu angist á hann. Vit 
hava øll í felag tikið hann av døgum. 

Sum eg havi roynt at vísa í hesum essayi, er sjálvsagt 
einki í hesum, uttan so, at lesarin, sum teksturin eisini 
eggjar honum til, fatar hetta sum mynd ella metaforu. 
Sannleikin er øðrvísi og fløktari. Sum vit hava sæð, var 
Herman Bang ikki ein maður, sum spardi seg sjálvan. 
Eitt arbeiðssemi sum bar av, ein út av lagi kravsamur, 
og stundum lítið skilagóður, lívsstílur, hetta saman við 
rithøvundsins ótryggleika í eini tíð, áðrenn tað almenna 
hevði lært at virðismeta sanna og sublima list, telgdi 
burtur av heilsu og lívsmegi. Men lagnan hjá hesum 
sjáldsama gávuríka manni eigur eisini at vera sæð í 
sambandi við viðurskiftir í Europa, tørvandi upplýsing, 
blaðheimsins meinfýsni, býttar og óndar fordómar, við 
uppruna í kristindóminum, hvestir móti einum øðrum 
minniluta enn jødanna, men av sama slag, sum teir 
ið vórðu brúktir til at steinseta vegin til Auschwitz 
og Buchenwald. Vit kunnu leggja aftrat, sipandi til 
ta yrking eftir Leonard Cohen, sum er sett framman 
undan hesi ritgerð, at skipið hjá Hermanni var hvørki 
bygt ella teknað í hansara tíð, er tað heldur ikki enn í 
eitt nú islamistiskum ella teokratiskum mentanum og 
mongum londum við einaræði, men at tað, sum vit 
vita, er bæði bygt og drigið úr bakkastokki í mongum 
demokratiskum londum, ikki minst í Norðurlondum, 
hóast ikki øll fegnast um tað. 
	 Men tað er freistandi at síggja eina næstan 
bangska speisemi í tí sannroynd, at hesin forfínaði 
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listamaðurin, sum vinkona hansara frú Wasbutzki 
(kona Max Wasbutzki, lækna hansara) rópti „Guds 
fínasta filigrannarbeiði“, skuldi enda sínar dagar í 
framtíðarinnar nýggja meginlandi, hvørs mál hann 
hvørki dugdi ella skilti, og hvørs ovurhugi, harðføri og 
bæði bjartskygda og bonska áræði í so mongum lutum 
vóru  hansara skroypiligu, europeisku sál fremmand.            
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