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Úrtak

Greinin varpar nýtt ljós á markantu Eros-fatanina 
hjá Williami Heinesen við at knýta hana í viðgitnu 
út legg ing Platons av Eros í verkinum Symposion (416 
f.Kr.), har Eros verður lýstur sum ófullkomin girnd. 
Greiningarstøðið er stuttsøga Williams, Dilettanterne
(1980), og hon verður lisin sum ein ‘heilsan’ hjá 
Williami til Platon. Persónar, myndamál og stílur geva 
týðiligar ábendingar um, at William arbeiðir tilvitað og 
stundum bein leiðis millumtekstaligt í framhaldinum av 
Eros- og menniskjafatan Platons.

 Stuttsøgan sipar til kjarnan í sjónarmiði Platons við 
at skapa ein spenning millum Eros sum ófullkomna 
girnd og avleiðingarnar av hesum tilverukorum, sum 
eru dreymurin um rundleika. Søgan er samstundis 
hugkveikt av og ein rættleiðing ella dagføring av klass-
isku evn is við gerð Platons. Munurin millum William  
Heinesen og Platon er serliga tann, at William skrivar 
aftan á og undir ávirk an av atfinningunum í 19. øld av 
ideal ismunnar mismetingum.
 Dilettanterne vendir sær við øðrum orðum ímóti 
romantiskum tulkingum av tí vakra, har ítøkiligur veru-
leiki hevur lyndi til at kámast burtur í tí háfloygda. 
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Der findes, skal du se, ingen anden virkelig Godhed, end den erotiske, den antager al le mulige 
Skikkelser, holder af at skulle skifte Maske, men i sin Grund er den den samme.
 – William Heinesen: Blæsende Gry (Heinesen, 1934: 387)

... jeg er nemlig for nylig stødt på en bog af en klog mand, hvori salt nød en forunderlig lovtale 
for sin nytte, og meget andet af slagsen vil du kunne se lovprist for sin nytte, og meget andet af slagsen vil du kunne se lovprist – men altså tænk engang at gøre 
så meget alvor ud af sådan noget, mens intet menneske endnu har dristet sig til at lovsynge Eros 
efter fortjeneste! Så mægtig en gud og dog så forsømt!
 – Faidros i Platons Symposion (Platon, 2000: 177D)

Man kan bruge et saa stort Udtryk for en saadan Almenfølelse som at man har stillet sig midt 
i Universet, menneskeligt forstaar jeg derved simpelthen at man har moret sig, man har syntes 
godt om uden Undtagelse alle Ting og har sat et Spor deraf i sit Haandværk.
 – Johs. V. Jensen: Myten som Kunstform (Jensen, 1916: 11)

Ethvert menneske er en af os andre, en halvø, en peninsula, omgivet på næsten alle sider af sort 
hav, og alligevel er vi lidt forbundet med andre halvøer.
 – Amos Oz: En fortælling om kærlighed og mørke (Oz, 2005: 43)
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Lýst verður, hvussu stuttsøgan finst at yvirriðandi 
rom ant iskum hugflogi uttan at burturvísingin hjá upp-
lýs ing arheimspekini av mýtiskum hugflogi verður við 
yvir lutan.
 Hóast William og Platon ikki út í æsir fremja 
somu viging af sambandinum millum tað vakra og tað 
góða, so ber til grundleggjandi at skilja, hví Will iam 
Heinesen ynskti at tulka føroyskar dilettantar út frá 
tvírøðu Platons, ið er eitt slag av modernaðum grund-
máli um Eros.

Abstract
This article discusses William Heinesen’s prominent 
view of Eros by linking it to Plato’s well-known pre-
sen tation of Eros in the Symposion (416 B.C.), which 
describes Eros as unfulfilled desire. The analysis takes 
its point of departure in Heinesen’s novella Dilettanterne
(1980), which can be read as a ‘greeting’ from Heine-
sen to Plato. Characters, imagery and style give strong 
indications that Heinesen works consciously and at 
times clearly intertextually in extension of Plato’s view 
of Eros and of Man.
 The novella refers back to the core of Plato’s views, 
creating a tension between Eros as unfulfilled desire 
and the consequence of this side of life, which is the 
eternal dream of roundedness. At the same time, the 
plot is read as an inspiration by, a corrective to and an 
updating of Plato’s classical treatment. The difference 
between Heinesen and Plato is that Heinesen is writing 
under the influence of the 19th century critique of the 
fallacies of idealism.
 Dilettanterne thus turns against the romantic inter-
pre tation of beauty, where tangible reality is veiled by 
elevated poetic language. The article describes how 
the novella criticizes exaggerated romantic fantasy, 
though without the definitive Enlightenment rejection 
of mythical fantasy.
 Even though Heinesen and Plato do not undertake 
precisely the same valuation of the connection between 
the Beautiful and the Good, one can fundamentally 
understand why Heinesen desired to interpret Faeroese 
dilettantes on the basis of Plato’s dialogue, which is a 
kind of modern basic language of Eros.

Præsentation af novellen og analysen
Dilettanterne (1980) indtager en særstilling 
blandt William Heinesens noveller ved sin 
gennemførte kritik af ophøjet romantisk 

fantasi. Novellen skiller sig også ud blandt 
forfatterskabets talrige pubertetsnoveller 
ved sin skarpe bevidsthed om farerne ved 
introverte ungdomsfantasier1. På samme 
måde som Heinesen i andre sammen-
hænge kritiserer fantasiløsheden og det 
åndsfortærende i egoisme, materialisme, 
teknisk fornuft og anden målrationalitet, 
kritiserer han i denne novelle narcissismen 
i den fantasi, som løsriver sig fra erfaring 
og virkelighed. Febrilsk indelukket fantasi 
og kold fornuft fremstilles hos Heinesen 
som værende lige fattige og farlige for sjæ-
len. Med sin ironiske fremstillingsform er 
denne novelle ikke kendetegnet ved den 
karakteristiske heinesenske spænding mel-
lem fantasi og virkelighed, men er i stedet 
en kritisk afsløring af et gab mellem en 
virkelighedsfjern og fantasibåret virkelig-
hed. Gabet er forbundet med manglende 
Eros- og virkelighedskontakt. Som vi skal 
se har novellen også et andet formål end 
blot at udmåle dette gabs omfang i kritik 
og afsløringer, for Eros fremstilles som 
mangelfuld i sig selv.
 Analysen vil først og fremmest fokusere 
på Heinesens markante syn på Eros med 
særlig vægt på forholdet mellem Dilettan-
terne og Platons berømte Eros-udlægning 
i Symposion (416 f.Kr.), som Heinesen 
forholder sig bevidst tolkende til. Kierke-
gaards forestillinger om dæmoni kontra det 
gode inddrages også i Eros-beskrivelsen. 
Men først lidt om fortælleren og novellens 
hovedperson, Fabian.

Fortælleren og Fabian
Novellen former sig som en personalhi-
storisk beretning i et romantisk ophøjet 
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sprog med en gammeldags ortografi og 
tilføjet fodnoter og kildeangivelser. Den 
skriftprægede affatning lægger op til sand-
færdighed og autoritet, men det er som 
vi skal se et virkemiddel med en modsat 
effekt. Beretningen er med andre ord et 
udtryk for den implicitte fortællers på-
tagne naivitet. Fortælleren støtter sig til 
litteraturhistoriske kilder og giver indtryk 
af at kunne forholde sig kritisk til dem, 
men det er en kritik, der blot tjener til 
at sløre hans egen utroværdighed. Stilen 
bærer præg af en gennemgående ironisk 
dobbelthed. Historiefortælleren og Fabian 
udleveres i ét og samme greb for deres 
urealistiske Eros-opfattelse: Fortælleren 
for sin upålidelighed og Fabian for sin 
livsangst. Den upålidelige fortæller er i 
høj grad loyal over for Fabian. Han vi-
ser også indimellem distance til Fabian, 
men det bliver han ikke mindre upålidelig 
af, for han kan ikke gennemskue ligheden 
mellem sig selv og Fabian. Den loyalitet, 
som fortælleren har over for Fabian re-
præsenterer den implicitte fortællers illo-
yalitet over sin stedfortræder. For novellen 
er et opgør med romantisk skønhedsdyr-
kelse hos Fabian og fortælleren: “Det var 
skønt” (62), som det tvetydigt hedder om 
den overvældende ungdom. Det skønne 
forbindes med romantiserende erindring 
og højtidelig finfølelse og har som sin 
modsætning forfaldets “afromantiserede 
og snusfornuftige” verden (63). 
 Fabian og den historiske fortæller re-
præsenterer den romantiske og ukropslige 
Eros, hvorimod den implicitte fortæller 
gør op med deres misforståede kultivering 
af og højtidelige tilgang til Eros for i ste-

det at forankre den i en livskraft, der veks-
ler ligesom årstiderne, og som hverken er 
finfølelse eller forfald, men liv som fortsat 
bevægelse.

Fabians sovsedrømmeri
Novellen er en ironisk-humoristisk frem-
stilling af den unge Fabians livtag med 
kærligheden. Den er bygget op omkring en 
teateropførelse på byens amatørscene, som 
deler handlingsforløbet op i et før og et 
efter. Rollerne i det fremførte syngestykke 
afspejler i udstrakt grad personernes dag-
ligdags relationer til hinanden. Stykket be-
skrives som en romantisk tåreperser. Det 
handler om Torstein, som bliver taget ind 
i fjeldet af de underjordiske og senere ud-
friet og genforenet med sin Ingeborg.
 Fabian deltager i skuespillet som statist, 
og det afspejler hans rolle på virkelighe-
dens scene, hvor han er fanget i sine egne 
virkelighedsfjerne og passiviserende fan-
tasier om den betydeligt ældre og modne 
fru Nordlund. Dilettantstykket fungerer 
som en parodi på Fabians patetiske og 
sky forhold til virkeligheden. Det spegede 
”bi-handlingsforløb!” (102) i det naive 
stykke er en parallel til Fabians indvik-
lede følelsesliv og manglende sans for det 
væsentlige: virkeligheden. Men som det 
væsentlige handlingselement repræsente-
rer stykket med sin happy end desuden 
novellens bevægelse fra en udlevering af 
virkelighedsfjerne fantasier til et egentligt 
budskab om virkeligheden og livet.
 Fortælleren får således sine pointer 
frem gennem skuespillet. Det bliver til en 
teatermetafor, en fortælling i fortællingen 
om Fabians forhold til fantasi og virkelig-
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hed. Novellens øvrige figurer understreger 
også stykket som spejl for handlingen. Fru 
Nordlunds rolle som en dæmonisk huldre 
passer til hendes rolle i Fabians urealisti-
ske forestillingsverden. Mathias og Evas 
rolle som kærester i stykket svarer til de-
res funktion i novellen som det livsduelige 
og handlekraftige modstykke til Fabians 
hængedynd af idealiserende fantasier om 
kvindekønnet. Den sidste væsentlige figur, 
telegrafist Bartholdy, overfører ligeledes 
sin hverdagsrolle som elegant kvindefor-
fører til scenen.
 I sammenhængen fungerer stykket 
som en naiv mimetisk afspejling af no-
vellens figurgalleri og handlingsmønster. 
Ironien bliver på den måde igen dobbelt 
og omfatter foruden livsfilosofisk kritik 
af virkelighedsforflygtigelse også et me-
tareflekterende opgør med folkloristiske 
hjemstavnsskildringer som naivt roman-
tiserende. Teaterstykkets naive mimesis 
kan betragtes som en diskret henvisning 
til prosaforfatterskabets udvikling fra naiv 
til kompleks repræsentation i form af sen-
prosaens mere sofistikerede anvendelse af 
folkloristisk og mytisk stof.2

 Fabians rolle som statist i nationaldragt 
i et nationalromantisk stykke understreger 
bredden i dette opgør med virkeligheds-
forflygtigelse. Man mere end aner fortæl-
lerens skepsis mod nationalromantisk pa-
tos, da han i en kapiteloverskrift af samme 
navn ironiserende tiltaler Fabian: “Du skal 
bare gå omkring i nationaldragt og ha det 
morsomt” (78). Pointen er, at det natio-
nalromantiske også klæder Fabians rolle 
uden for teatret, hvor han i overensstem-
melse med nationalromantik romantiserer 

og undertrykker virkeligheden. Det kol-
lektive element i form af stykkets senti-
mentale nationalromantik spejler sig på 
det individuelle plan med Fabian i rollen 
som den selvoptagne og passive. Der er 
en kulturkritisk pointe i denne parallel. I 
The Break-up of Britain sidestiller nationa-
lisme-for skeren Tom Nairn nationalismen 
med individets neuroser:

'Nationalism'Nationalism' ' is the pathology of modern 
developement history, as inescapable as 
“neurosis” in the individual, with much ” in the individual, with much ”
the same essential ambiguity attaching to 
it, a similar built-in capacity for descent 
into dementia, rooted in the dilemmas of into dementia, rooted in the dilemmas of 
helplesness thrust upon most of the world 
(the equivalent of infantilism for socie-
ties) and largely incurable (Nairn, 1977: 
359). 

Heinesen distancerer sig generelt fra na-
tionalromantik og andre former for neuro-
ser. Han bruger mange af sine fortællere i 
novelleforfatterskabet som et distanceska-
bende og samtidig fortroliggørende lag 
over for folkefantasien i form af forsorne 
anekdoter og skrækromantiske fantasier. 
Det er fantasikritik, om end Heinesen er 
klart mildere stemt over for klassisk fol-
kelig fortællekunst som myter og eventyr 
end over for et relativt moderne og an-
derledes mytedannende fænomen som na-
tionalromantik. Kritikken skal forstås på 
baggrund af Heinesens ideal om virkelig-
hedstroskab. Uden forbindelse til en større 
virkelighedsopfattelse end ens eget ego, 
det lokale, det nationale og det forhånden-
værende er man et let offer for uvirkelige 
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forestillinger. Med dette budskab bryder 
novellen ikke meget af fra resten af Hei-
nesens digtning.
 Det gør den til gengæld i sit stærke fo-
kus på neurotisk selvoptagethed. Novellen 
er spækket med hentydninger til Fabians 
neurotiske livsangst og ulevede ungdom. 
Han skubber virkeligheden fra sig og op-
lever derfor verden som uklar og fjern. 
Naturen viser sig som en “sløret august-
måne” (103) og fru Nordlunds ansigt ser 
“drømmeagtig gådefuldt ud i det slørede 
lys” (107). På sikker afstand af virkelig-
heden hengiver Fabian sig til fantasier om 
sig selv og fru Nordlund:  “De to elskende 
vilde” der “som to kloder gå(r) i hver 
sin ring omkring solen uden nogensinde 
at krydse hinandens baner” (73). Virke-
ligheden fortoner sig for Fabian, og han 
gør sågar en dyd ud af sin tilstand ved at 
anse alt det nære for at være en fortabt 
verden:

Pyrrha er et væsen helt uden for denne 
verdens klipfiskelugt og pakhusstøv, lap-
seveste og lørdagsballer, snak og sludder 
og frikadeller til middag.
Pyrrha er ikke af denne verden, kort sagt. 
Men hun har dog et genbillede, der går 
lyslevende rundt blandt mennesker og selv 
er et dødeligt og håndgribeligt menneske 
(69).

Ordet genbillede brugt om fru Nordlund 
viser, hvordan Fabian har tabt grebet om 
virkeligheden. Hans virkelighedsforbin-
delse er forstyrret, derfor kommer han 
først uafvidende til at sige “nej i stedet 
for jo” (82), da Eva spørger ham, om det 

er blodappelsiner, som ligger i udstillings-
vinduet i den Rømerske handels koloni-
afdeling, hvor Fabian arbejder. Det nære 
er ikke det fortabte; det er Fabian, der er 
fortabt i et ambivalent forhold til virke-
ligheden.
 Selv Fabians evne til at danse frem-
hæver hans afstand til livet. Han danser 
for så vidt fint, det tekniske er i orden, 
men han er ude af stand til at forføre, eta-
blere naturlig kontakt og i det hele taget 
gebærde sig menneskeligt. Han reagerer 
defaitistisk ved at flygte ind i en illusorisk 
anderledeshed:

Man var umulig på forhånd, en brik der 
ikke hørte hjemme i det spil.
Men i et andet spil, på et andet plan!
(67).

Midt i selvbeskyttelsen og afværgningen 
af virkeligheden erkender Fabian imidler-
tid sine luftkasteller. Han beskrives som 
en, der inderst inde ved, at det står galt 
til. Han lider under refleksionens smerte, 
idet han bebrejder sig selv, at han dyrker 
luftkasteller “i stedet for at træde ud i det 
levende liv som andre unge mennesker og 
mærke virkelighedens ærlige luft under 
vingerne” (76). En af Fabians modpoler 
er som tidligere nævnt vennen Mathias, 
der er en robust “befaren erobrer og fuld 
af førstehåndsviden” (64). Mathias er en 
udfordring for Fabian, og han får Fabian 
overtalt til at være med i skuespillet med 
denne opsang til ham og hans klamme fan-
tasier:

Du trænger ved gud til at komme ud i vin-
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den og ikke bare gå og sovsedrømme om 
hende den halvgamle harpe som du har 
fået på hjernen!fået på hjernen!

Ja, sådan omtrent faldt ordene. Og det 
var sommer og unge dage, og der var an-
dre trædre trædre tr er til end fru Nordlunds formørkede 
blodahorn. Og efter nogen modstand og 
visse hemmelige indre opgør gav Fabian 
sig over og brød ud af sin ensomme drøm-
mehule for at slutte sig til den frimodige 
ring af dansende i rampelyset på livets tri-
bune (81).

Fortælleren understreger rigtigheden i 
Mathias’ ord i den efterfølgende kommen-
tar. Og’erne og billedet af et forår, der er 
på vej til at blive grundigt forsømt, ligner 
en allusion til Hans Scherfigs roman om 
Metropolitan-skoledrengene, Det forsømte 
forforaaforaafor r. Scherfigs roman indeholder tal-
rige eksempler på en lignende ophobning 
af betydningstunge ‘og’er: “Og foraaret 
har man heller ikke tid til. Man læser og 
læser. Og det er igen forår. Det forsømte 
foraar” (Scherfig, 1993: 167). Den store 
forsømmelse med de mange melankolske 
og’er understreges maksimalt i romanens 
udgangsscene:

Det er foraar udenfor. Og det er lyst og 
mærkeligt og melankolsk. Man er vo ksen 
og fri nu og kan gøre, hvad man vil. Men 
man fik aldrig rigtigt lært foraaret at 
kende. Man har forsømt det.
 Verden var ung og grøn og saftig. Og 
man lod alle sine foraar gå til spilde. Og 
det er blevet sent nu (ibid.: 176).

Heinesen bruger den samme amplificeren-

de parataktiske stil som Scherfig, og stil-
trækket knyttes endvidere til det samme 
tema som i Scherfigs kendteste roman: at 
forsømme sit eget forår.

Dæmoniens mellemtilstand
Fabians tilsyneladende uskyldige drøm-
merier om fru Nordlund dækker over dæ-
moniske kræfter, der holder virkeligheden 
ude. Teateropførelsen tjener til at tydelig-
gøre hans dæmonisk indelukkede sindstil-
stand:

Unge sagesløse mennesker og dilettan-
ter var de alle – med undtagelse af én, 
nemlig dig selv, Fabian, for du var med 
dit snørklede og løbske fantasiliv dette 
uskyldige syngestykkes sorte får og eneste 
skurk.
 Som en syg og forpint varulv sneg du dig 
omkring i kulissernes halvmørke, beskyttet 
af din menløse norske springdanserdragt 
– under foregivende af at hjælpe den fora-
sede frøken Jensen med regissørarbejdet, 
men i virkeligheden i blodsugende øjemed 
(101).

‘Dilettant’ på italiensk betyder en der mo-
rer sig. Fabian er en snyder, fordi han er 
med uden at more sig. Dobbeltheden i at 
være med og alligevel ikke at være med 
i regissørarbejdet afspejler endnu en gang 
et uafklaret forhold til virkeligheden, idet 
arbejdet med at fremskaffe rekvisitter ud-
gør en slags forbindelse mellem stykket 
og verden udenfor. Fabian skubber virke-
ligheden fra sig til fordel for sine febrilske 
fantasier. Hele snyderiet hænger sammen 
med, at han er med uden hengivelse. Han 
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får ikke sit indre ud, men er bastet og bun-
det af sin egen hemmelige forestillingsver-
den. Det er en verden, der er et symptom 
på hans tilstand, og som fortælleren dels 
kritiserer direkte som i sidstnævnte citat 
og dels ironiserer over som her, hvor Fa-
bian læser et af sine digte højt for sig selv: 
“Hemmelighedsfuldt, sødmefuldt, dybt 
betydningsfuldt. Han læste det højt for 
sig selv, med lav hentagen stemme” (68). 
Snyderiet og hemmelighedsfuldhederne er, 
som vi skal se senere, et dæmonisk træk 
ved Fabian. Men lad os først se nærmere 
på Fabians selviscenesatte verden.
 Fabian agerer voyeur, altimens andre 
har travlt med at optræde og hjælpe til. 
På trods af eller netop fordi han er voyeur 
befinder Fabian sig så langt væk fra det 
centralperspektiviske subjekt som muligt. 
Man skulle nemlig tro, at han som voyeur 
gør verden til objekt for sit beherskende 
blik, men i overensstemmelse med Lacans 
analyser af voyeuren er denne selv objekt 
for den Andens blik (Hyldgaard, 2003: 
173). Fabian sætter sit alter ego, Agathon 
med “seerøjet, der gennemskuer alt” (69), 
som absolut subjekt og gør således denne 
– delvis – til den anden og sig selv til 
objekt. Selve dette at han dels er objekt 
for Agathons blik dels selv er seer isce-
nesættes strategisk; en strategi Fabian dog 
selv er offer for. Hans neuroser er mere 
end normalneuroser, fordi han med sin 
veludviklede strategi forsøger at komme 
angsten i forkøbet ved at tænke sig ud af 
virkeligheden, men han er egentlig et of-
fer for selvsamme angst. Han er med et 
moderne ord en kontrolfanatiker.
 Konkret sker det, at Fabian som voyeur 

holder skarpt øje med både fru Nordlund 
og med Eva, der bliver hans sanselige 
forelskelse, samtidig med at begge disse 
kvinder har blikket rettet mod Bartholdy. 
Jalousien giver næring til dæmonerne og 
gør, som citeret, Fabian til en forpint var-
ulv, som i folketroen afbilder dæmonisk 
besatte mennesker. Det meste af novellen 
bekæmper han forgæves de dæmoniske 
jalousifantasier (to gode eksempler fin-
des på s. 78 og s. 95). Dæmoni er blevet 
beskrevet som noget, der skræmmer og 
tager magten fra en: “En kærlighed der 
ikke har viljens velsignelse er netop dæ-
monisk” siger Villy Sørensen om tryllevi-
sernes kærlighedstema i essayet Folkeviser 
og forlovelser (Sørensen, 1979: 170). Sø-og forlovelser (Sørensen, 1979: 170). Sø-og forlovelser
rensen sætter det dæmoniske i forbindelse 
med tryllevisernes skildring af ungdom-
mens indvielse i kærligheden. I en artikel 
af Bjarne Sode Funch om Det dæDet dæDet d moniske
er denne farlige overgang en betingelse for 
– forståelsen af – det dæmoniske og ikke 
som hos Sørensen selve dæmoniens væ-
sen. I sin indledningsvise indkredsning af 
det dæmoniske karakteriserer Sode Funch 
den dæmoniske overgangstilstand som en

en tilværelsesform som knytter sig til vis-
se mennesker - og jeg vil tilføje - i visse 
perioder. Det dæmoniske kan ses som en 
tilstand i eksistentiel konfrontation ... En 
konfrontation hvor ufriheden bliver åben-
bar (Sode Funch, 1984:126).

Jeg vil i det følgende se Fabians dæmoni 
i lyset af Kierkegaards opfattelse af det 
dæmoniske, som også er Sode Funchs ud-
gangspunkt.
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Dæmonien som 
Kierkegaard-perspektiv
Kierkegaard forbinder det dæmoniske med 
overgangen mellem den søgende og den 
deltagende værensform. Han taler egentlig 
om et spring for på den måde at under-
strege den kvalitative ændring, der sker, 
når man kommer ind i det dæmoniske. 
I Sode Funchs udlægning hedder det, at 
det dæmoniske befinder sig i en fastlåst 
position mellem disse værensformer, hvor 
“afsættet på sin vis er gjort, men ... lan-
dingen ligger i det uvisse” (ibid.:132 ).
Afstanden mellem Fabian og virkelighe-
den er et udslag af den ufrie mellemtil-
stand, han befinder sig i. Ufri fordi han 
imod bedrevidende fjerner sig fra virke-
ligheden og livet. Den dæmoniske tilstand 
beskrives i billeder af overgange, hvor 
Fabian f.eks. “sidder og puster ud på 
tærskelen af den åbne pakhusdør ud mod 
bryggen” (79). Fabian befinder sig midt 
i en åbning, men også tæt på en kant. 
Hans kærlighedsfantasier er ligeledes et 
hverken-eller, idet han er splittet mellem 
en æterisk optagelse af fru Nordlund og 
en mere normal forelskelse i Eva. Fabi-
an drømmer og digter virkelighedsfjernt 
om fru Nordlund, mens han digter mere 
virkelighedsnært om Eva. Fortælleren 
ironiserer lystigt over Fabians fantasier 
og digterier, men indrømmer dog en vis 
fortvivlelsens ægthed i Primula-sektionen, 
som er de seks digte, Fabian tilegner Eva. 
Digtene er et vidnesbyrd om, at Fabian 
er tæt på virkeligheden, men alligevel på 
afstand af den. Det halvhjertede forhold til 
virkeligheden viser sig ligeledes, da han 
siger ja til at være med i teaterforestillin-

gen udelukkende for at få mulighed for at 
udspionere forholdet mellem Bartholdy og 
Eva. Fabian udfolder sin voyeur-rolle i ku-
lissernes mørke, som repræsenterer endnu 
en symptomatisk mellemtilstand mellem 
scenen og virkeligheden udenfor. Han har 
store besværligheder med at bestige både 
teatrets og virkelighedens scene, og når 
han forsøger at overvinde grænsen mellem 
værensformerne, sker det som regel bag-
fra eller i kulissen i egenskab af voyeur og 
statist. Det mest håndgribelige eksempel 
er det mislykkede “bagholdsangreb” (103) 
på rivalen Bartholdy efter forestillingen.
 Den dæmoniske eksistens er på én gang 
i passiviserende projektioners vold og i en 
tilstand, der bliver til i mødet eller i kon-
frontationen med et andet menneske. Det 
dæmoniske er et blokeret ønske om til-
nærmelse til verden svarende til det, Kier-
kegaard kalder det almene (Kierkegaard, 
1960: 162).
 De følgende eksempler på formulerin-
ger viser, hvor kort og alligevel langt der 
er mellem det dæmoniske og det almene. 
De er alle negationer af tilsvarende for-
muleringer og tematiseringer andre steder 
i forfatterskabet. Forskellen er, at de utal-
lige stilnegationer i denne novelle indgår 
i en ironiserende sammenhæng, mens de 
typiske Heinesen-formuleringer, som det 
henvises til repræsenterer liv og skabel-
se.
 Formuleringer som “Denne Agathon, 
som man både var og ikke var” (69) er 
en negation af mytens nærværende fra-
vær som den f.eks. viser sig i romanen
Moder Syvstjerne. Her fremstilles sagn 
som noget, der både er (en meningsfyldt 
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forklaring for drengen) og ikke er (andet 
end et sagn) (Heinesen, 1952: 120); “Pyr-
rha ... har dog et genbillede” (69) er en 
invertering af Heinesens beskrivelser af 
ægte kreativitet, der først og fremmest 
er forbundet med genbillede-metaforen i 
Grylen, som er en af Heinesens noveller 
(Heinesen, 1957: 38); “Ja, det lader sig 
ikke forklare med almindelige ord” (70) 
er en invertering af Heinesens komplekse 
metaforiske omgang med uudsigeligheden 
som en spænding mellem fiktionens util-
strækkelighed og billedrige forestillinger 
om mytens oprindelige kraft, således som 
vi ser det f.eks. i Grylen og i novellen 
Rosenmeyer, hvor bagværelset i skomager 
Nikodemussens værksted fortryller med 
en “ubeskrivelig aura”, et “uudsigeligt 
mere” (Heinesen, 1978: 51f); begyndelsen 
på sætningerne “Hun er tværtimod sådan, 
at alle Mathiaser ville falde på rumpen 
hvis de kom ud for hendes elskovsmagt!” 
(71) og “Så er hun sådan at man ikke kan 
andet end gyse” (71) forekommer i Gry-
len i en anderledes patosfyldt og positivt 
valoriseret sammenhæng, hvor fortælleren 
forsøger at beskrive Dunald og hans hem-
melighedsfulde forhold til Grylen. Dunald 
kan lige så lidt som Grylen beskrives ud-
førligt, og fortælleren er derfor henvist til 
indirekte beskrivelser som denne: “Han er 
sådan at man i almindelighed glemmer, at 
han har med Grylen at gøre” (Heinesen, 
1957: 39); da Fabian med noget der ligner 
mytisk vished fantaserer om Pyrrha som 
nøgen hedder det: “nu skulde det kan-
hænde ske det, der skulde ske” (110). Her 
efterlignes formuleringer som “Det, der 
skal ske, må ske ...”, som det hedder om 

Grylen som tilbagevendende ritual (Hei-
nesen, 1957: 40). Dilettanterne er inddelt 
i fabulerende overskrifter, der ligeledes 
understreger fortællerens ironisk-humori-
stiske tone.
 Kursiveringer af ord som det ovennævn-
te ‘elskovsmagt’ udtrykker en lignende ne-
gation. Hos Heinesen er kursiveringer den 
gængse markering af noget arke-menneske-
ligt, men i denne novelle fungerer de som 
falske eleveringer. Sammen med ironien 
i (de fleste af) novellens kursiveringer er 
dens ironiske genbrug af velkendte formu-
leringer i senværket at opfatte som nega-
tioner af det alment mytiske. Modsat my-
tens legendariske vished aktiveres retorik 
ifølge Aristoteles i situationer uden sikker 
viden. Det floromvundne sprog i Dilettan-
terne ligger desuden tæt op ad Heinesens 
lyriske patos i lighed med navnet Fabian, 
der ligger tæt op ad Heinesens fabulerende 
fortællestil – og alligevel meget fjernt. Fa-
bian ophøjer sig selv i illusionen om, at 
han er kreativ og skønt skrivende. Men 
det autarkiske i hans væremåde er fjernt 
fra det autopoietiske, selvskabende men-
neske, som tolker en mening op, der kan 
bruges som en ægte forståelsesramme.
 Disse og mange flere eksempler viser, 
at fortælleren anvender ord og formulerin-
ger, der er centrale for Heinesens kunstne-
riske fortolkning af myten.
 Stilnegationerne lægger sig tæt op ad, 
men negerer substansen i de ‘oprindeli-
ge’ formuleringer. De er dermed lige så 
fjernt fra Heinesens fabulerende stil som 
dæmoni i Kierkegaards forstand er fra det 
gode. Eksemplerne viser, at den implicitte 
fortæller foretager et stykke intern stilimi-
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tationskunst ved at efterligne sin egen stil 
og således foregive patos og loyalitet over 
for det fortalte.
 Igen kan man drage en parallel til Scher-
fig og hans satiriske stil. I artiklen Den 
falske loyalitetfalske loyalitet om Hans Scherfigs roman-falske loyalitet om Hans Scherfigs roman-falske loyalitet
forfatterskab hæfter forfatteren Anders Bo-
delsen sig ved et misforhold mellem hvad 
Scherfigs figurer siger og den tilsynela-
dende neutrale måde det refereres på. Det 
er en uægte loyalitet, en falsk loyalitet, 
som Bodelsen mener er helt central for 
Scherfigs metode, især i Det forsømte for-
år (Bodelsen, 1976: 146). Der er ligeledes r (Bodelsen, 1976: 146). Der er ligeledes r
falsk loyalitet i Dilettanterne, blot med en 
anden, hyperbolsk, stil. Modsat Scherfig 
giver Heinesen heller ikke nogen åbenlys 
forklaring på Fabians forsømte forår. Fa-
bian er hæmmet. Men hvorfor? De ydre 
årsager fremhæves ikke i samme grad 
som i Det forsømte forår, hvor forældre, 
skole og hele det småborgerlige samfund 
spolerer livsglæden i hovedpersonerne. 
Heinesen er først og fremmest interesse-
ret i virkningerne af Fabians amputerede 
virkelighedskontakt, men henvisninger til 
Vorherre og verdens undergang (63) viser, 
at Fabians ubrugte livskraft også har sine 
ydre årsager i form af kristen syndsbevidst-
hed. Men det er næppe hele forklaringen, 
da Fabian ikke er den eneste, der er blevet 
konfronteret med verdens snarlige under-
gang under konfirmationsforberedelsen.
 Det mytiske hos Heinesen er en integre-
ret del af kreativitet og skabelse. Derfor er 
de falske eleveringer udtryk for en nega-
tion af den stærke inspiration i digtningen, 
som modsat Fabians selvopslugthed hele 
tiden bejler til evigheden i form af åbenba-

ringer i nuet. Negationen af sand inspira-
tion afspejler sig i anmeldernes ufrivilligt 
komiske eleveringer af teaterstykket, som 
i virkeligheden ikke er andet end “en hår-
trukken romantisk operalibret to” (102).
 Fabians ulykkelige kærlighed kan ikke 
komme til udtryk i mytens mere-end, fordi 
den repræsenterer noget andet-end, som 
er de dæmoniske projektioner. I overens-
stemmelse med stilnegationerne som noget 
andet end ægte mytiske inspiration frem-
stilles dæmonien som en falsk andethed i 
Fabians selvforherligende reaktion på sin 
egen digtning: “Her var noget andet, no-
get mere-end ... Her kunde man ånde frit. 
Her susede det af stor og herlig ensom-
hed og frihed ...! (77). Mytens mere-end 
sidestilles og forveksles med dæmoniens 
andethed, men det er ikke et forløsende 
mere-end, som Fabian bilder sig selv ind 
at det er, men derimod ufrihed og uvir-
keliggørelse. Hvor det, Kierkegaard kal-
der det gode, er forbundet med frihed, 
reintegration og forløsning (Kierkegaard, 
1960: 162f) og dermed med handling og 
virkelighedskontakt, er Fabian lammet af 
passivitet og ambivalens. Hans dæmoni i 
form af skyhed, passivitet og snyderi er i 
god overensstemmelse med Kierkegaards 
forestilling om det dæmoniske:

det Dæmoniske kan yttre sig som Mage-
lighed, der tænker en anden Gang; som 
Nysgjerrighed, der ikke bliver til mere end 
Nysgjerrighed; som uredeligt Selvbedrag; 
som qvindelig Blødagtighed, der fortrøster 
sig til andre; som fornem Ignoreren; som 
dum Travlhed o.s.v.
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Frihedens Indhold er intellectuelt set 
Sandhed, og Sandheden gjør Mennesket 
frit frit (Kierkegaard, 1960: 167).

Fabian lever i usandhed og i ufrihed. Det 
bliver til et stort snyderi, fordi han først 
og fremmest snyder sig selv. Fabians for-
herligelse af sit eget liv og den dermed 
forbundne stil bunder i solipsisme som 
i idealiseringen af ensomhed i digtlinjen 
“Jeg er en vandrer i de øde ørke” (76). 
Men denne manøvre afslører blot, at Fa-
bian oplever det fremmede som sig selv, 
at det andet – som hos Heinesen i almin-
delighed er lig med storslået verdensinvol-
vering – her er fortrængning af det gode 
uden noget mere-end. Sode Funch siger 
om det dæmoniske i denne projektion: 
“det dæmoniske træder ikke frem i ethvert 
møde med den anden, men kun i mødet 
med sig selv i den anden” (Sode Funch 
1984: 126). I stedet for at møde verden i 
sig selv, møder Fabian sig selv i verden. 
Han er derfor offer for sig selv og ikke for 
“fortærende jalousi”, som den naive for-
tæller påstår (91). Jalousien går over, men 
en følelse hænger ved. Halvtreds år efter 
begivenhederne hedder det om Fabian, at 
han godt kunne se, at Bartholdy ikke var 
den “djævel i menneskeskikkelse” (101), 
som han dengang troede, at han var. Denne 
kommentar afslører, at Fabian og fortælle-
ren selv på stor afstand af begivenhederne 
ikke er i stand til så meget mere end blot 
at gennemskue det mest banale.
 Fabian forstår ikke fortiden, fordi han 
fortsat lever i illusionens verden, som i 
novellens nutid har fået erindringens ka-
rakter. I overensstemmelse med sit bag-

holdsangreb på Bartholdy erindrer Fabian 
ungdommen fra et “spidsfindigt spekula-
tivt baghold” (82). Erindringen er således 
en fortsættelse af dæmoniens andethed og 
blot endnu en virkelighedsforfalskende 
flugt på bekvem afstand af klar erken-
delse. Erindringen som bliver Heinesens 
foretrukne metode i den senere prosa, og 
som tilfører hans realisme mangfoldige 
dybdevirkninger, vendes på hovedet og 
fremstår som ren spekulation, idet Fabian 
har massive illusioner om sit eget liv som 
et levet, brugt liv (62, 100). Erindringen 
som livsløgn er et symptom på hans nu-
værende situation, hvor han ikke blot for-
trænger fortidens virkelighed ved hjælp af 
nutidens illusioner, men tillige gør fortid 
til nutid. Det siges næsten direkte, da fru 
Nordlund karakteriseres som fortid og Eva 
som nutid; men så hedder det: “Troede Fa-
bian dengang. For hvem kunde vel ane at 
det skulde vise sig at være nærmest mod-
sat” (87). Pointen er, at fru Nordlund, der 
forlængst er rejst, fortsat lever sit gedulgte 
liv i Fabians fantasi. I stedet for de hos 
Heinesen kreativt udnyttede muligheder i 
mytens mere-end, hænger Fabian fast i de 
forspildte muligheder i dæmoniens andet-
end.
 Fabians dæmoni er ligesom Kierke-
gaards beskrivelse af angst det modsatte 
af godhed. Hos Kierkegaard er angst mere 
end blot en manifestation af et almindeligt 
neurotisk sind, men også en angst for det 
gode forstået som en grundlæggende fø-
lelse af ikke at være i overenstemmelse 
med sig selv, med Eros-kraften og det, 
Heinesen-fiktionerne ynder at kalde vir-
keligheden og livet.
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 Ser vi nærmere på Kierkegaards dæmo-
niopfattelse finder vi træk, der kan kaste 
yderligere lys over Fabians dæmoniske til-
stand. Kierkegaard forbinder dæmoniens 
væsen med det indesluttede, det pludselige
og det indholdstomme, træk som alle gen-
findes i Fabians dæmoni. Fabian er inde-
sluttet i den forstand, at han er fanget i sine 
egne projektioner og i sin egen hemmelig-
hedsfuldhed, som ifølge Kierkegaard er en 
del af dæmoniens indelukkethed. Fabians 
livsudfoldelser er symptomatisk stækket, 
og det viser sig som pludselige handlinger, 
som da han ude af sig selv springer frem 
for at overfalde Eva og Bartholdy. Og da 
han er kommet til behandling for sit syge 
øje inde hos Fru Nordlund hedder det: 
“Pludselig, som i vildelse, tog han hendes 
hånd og følte på den, følte dens virke-
lighed” (108). Fabians oplevelse af årsti-
dernes vekslen som “det store chok” (63) 
viser, at dæmoniens pludselighed omfatter 
selv årstidernes vekslen. I stedet for en 
dybereliggende erkendelse af livskraftens 
kontinuerlige kommen og gåen forbinder 
han neurotisk naturens gang med brud.
 Indesluttetheden bekræftes gennem 
pludselige handlinger. Det pludselige er 
ifølge Kierkegaard et udtryk for det inde-
sluttede og “lader sig ikke indarbejde ... 
i nogen Continuitet” (Kierkegaard, 1960: 
175). Dæmoniens andethed udtrykker dis-
kontinuitet, et brud i forholdet mellem den 
indre og den ydre verden, mens Heinesens 
myte- og livstolkning er et forsøg på at 
skabe spændinger mellem samme.
 Det indholdstomme viser sig som den 
manglende substans i Fabians fantasier og 
det manglende selvsikkerhedsgrundlag i 

hans personlighed, der novellen igennem 
forbindes med afgrundens bundløshed. 
Bunden er slået ud af Fabians forestil-
lingsverden. Hans verden beskrives som 
en afgrund (63, 70, 71), som sovsedrøm-
meri (81)  og som et “uhyre hængedynd” 
(72). Den manglende substans skyldes, at 
der ikke er nogen virkelighed til at ud-
fordre hans løbske fantasiliv og gøre det 
frugtbart og udviklende. I forhold til idea-
liseringen af “barndommens sagesløse 
elysium” (63) oplever Fabian – uden at 
erkende det – af samme grund et tab af 
livsorientering, og da han farer vild i sin 
egen fantasiverden mister han friheden og 
handlekraften. Kierke gaard siger om dæ-
moniens indholdsløshed og kedsomhed:

Det Dæmoniske slutter sig ikke inde med 
Noget, men slutter sig selv inde, og deri 
ligger det Dybsindige i Tilværelsen, at 
Ufriheden netop gjør sig selv til en Fange 
(Kierkegaard, 1960: 168).

Hverken hos Heinesen eller hos Kierke-
gaard er dæmoni en egentlig værensform, 
men et fastfrosset spring fra den søgende, 
æstetiske værensform til den deltagende, 
etiske værensform. Kierkegaard slutter 
der for, at “Det dæmoniske er Angest for 
det Gode” (ibid.: 163). I slutningen af 
Heinesens novelle åbenbares, at novellen 
ikke blot handler om angst for det gode, 
men også har et bud på det gode.
 I det følgende uddybes Fabians angst for 
det gode forstået som virkeligheden og li-
vet.
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Opvågnen til virkeligheden
Fabians fantasier og senere opvågning til 
virkeligheden er henholdsvis knyttet til en 
indbildt synsk evne og konkret til hans 
øjne. Han bilder sig selv ind, at han som 
seer kan forestille sig – symptomatisk nok 
med eller uden lukkede øjne – hvordan det 
ser ud bag det uigennemsigtige forhæng 
for vinduerne i fru Nordlunds hus (72). 
Den implicitte fortæller udstiller Fabians 
voyeuristiske illusionsverden i ironiseren-
de medsyn: “Det hele var noget han selv 
bestemte” (72),3 men det er netop det, de 
dæmoniske kræfter viser, at han ikke gør. 
Han er offer for egne indbildninger om 
at være Agathon. Der er langt fra Fabian 
alias Agathons indbildte seerevne til den 
altseende, vise mand i Heinesens roman 
TåTåT rnet ved verdens ende.4

Øjnene er også under pres udefra. Virke-
ligheden trænger sig på gennem øjnene, 
da Fabian efter overfaldet på Bartholdy får 
dennes knytnæveslag lige i synet. Fabian 
kan en overgang se med det ene øje og 
Agathons seerøje dementeres således som 
enøjethed. Men det er netop i sammenstø-
det med virkeligheden, at Fabian bliver i 
stand til at se verden. Optikken kommer 
ikke mindre i fokus af, at den nye verden 
først åbenbarer sig inde hos fru Nordlund, 
som tager sig af den forslåede Fabian. Fa-
bians første indtryk af fru Nordlunds stue 
er et “anstrøg af noget kosmisk” (106). 
En ansats til virkelighedstroskab er trådt 
i stedet for Fabians dæmoniske indeslut-
tethed. Virkeligheden melder sig ligeledes 
i form af den omsorg, fru Nordlund viser 
over for Fabian, da han omsider kommer 

inden for i hendes hjem. Det understreges 
af prosaisk lys, som breder sig i fru Nord-
lunds stue, efter at hun har flyttet lampen 
for at få mere lys til at fjerne bandagen om 
hans ene øje. I den oplyste stue fremstår 
hun, som Fabian stadig væk kalder Pyr-
rha, som en noget fremmed kvinde, men 
alligevel som en ganske almindelig venlig 
dame. Det raske øje, som ser dette, sym-
boliserer den nye verden; der er faldet skæl 
fra Fabians øjne, samtidig med at det blå 
øje symboliserer den gamle, syge verden. 
Mere specifikt er det blodsprængte blå øje 
en parallel til den røde ahorn med blod-
farvede blade uden for fru Nordlunds hus, 
hvorfra Fabian har iagttaget fru Nordlund. 
Ahornens “dunkelrøde” efterårsblade med 
“drukne farvetoner” (62),  der minder om 
blod, omtales fra starten af novellen dels 
som et varsel om Fabians blodige konfron-
tation med virkeligheden dels som et bil-
lede på, at det ydre træet forveksles med 
det indre5 blod i febrilske frakoblinger af 
al nærkontakt med virkeligheden og livet. 
Fru Nordlunds “formørkede blodahorn” 
(81), som den også kaldes, og det blå øje 
står som et tegn på mislykkethed og Fabi-
ans fortabthed i en dæmonisk lyst. Blod-
metaforikken antyder følelsernes styrke og 
indelukketheden. Ligesom blodet som et 
indelukket system farer rundt i kroppen, 
har Fabian faret rundt i sin egen projek-
tionsrus. Fabian har forinden erkendt, at 
der er “andre træer til” end fru Nordlunds 
ahorn (81), men først nu knyttes træmoti-
vet til en verdensvendt involvering, Fabian 
ankommer – blot for en stund skal det vise 
sig – til virkeligheden, når han gennem 
de fratrukne gardiner i fru Nordlunds stue 



EN ANALYSE AF NOVELLEN DILETTANTERNE AF WILLIAM HEINESEN26

ser ahornen indefra huset med himlen som 
baggrund.
 At der virkelig er tale om en ankomst 
i radikal – om end for Fabians vedkom-
mende kun i en momentan – forstand 
kan aflæses af omsorgens fødselssymbo-
lik. Den opvågnende Fabian ligger som 
en nyfødt næsten nøgen under et tæppe 
uden klarhed over, hvad var gået forud 
og i begyndelsen uden klar skelnen mel-
lem drøm og virkelighed. Han er som et 
barn på vej mod større virkelighedserken-
delse. Der er en slående lighed mellem 
fru Nordlund og Isan i Grylen. Begge fun-
gerer som fødselshjælpersker, der tvætter, 
giver noget styrkende og som pusler om 
den kvæstede. Når alt kommer til alt gen-
fødes Fabian dog ikke som Dunald. Fru 
Nordlund, som ellers har haft mørkeviolet 
kjole på i lighed med bladene på sin dun-
kelrøde ahorn, er nu næsten ligesom Isan 
og hendes blomstrende forklæde iklædt en 
anderledes optimistisk blomstrende kjole. 
Den mørke farve knyttes til den heftige 
begærsverden, men de friske blomster er 
knyttet til frugtbarhed og velgørende al-
mindelighed. Da fortælleren synes, at en 
sådan kjole klæder fru Nordlund i denne 
situation, er det også fordi hun selv er ble-
vet befriet for sit begær til Bartholdy og 
for sin jalousi over for Eva og har afklaret 
med sig selv at forlade “denne fjollede 
ravnekrog” (109).
 Fru Nordlunds modenhed og klare be-
slutning er en modsætning til Fabian, der 
halvtreds år efter begivenhederne stadig 
er “modtagelig for ... trylleri” (63) fra 
rønne-espalieret uden for fru Nordlunds 
nu forfaldne hus. Det lykkedes ikke Fabi-

an at overvinde angsten for virkeligheden, 
der er endt som et sentimentalt forhold til 
fortiden afbildet som et symbolsk forfald 
i nutiden. Hvor Fabian er fastlåst i “mørk 
illegitim nydelse” (91), kommer fru Nord-
lund fri af sit begær, fordi det er udadret-
tet og ikke indadrettet som Fabians. Hun 
fornægter ikke sit begær, hun lever det, 
men hun vil ikke blive hængende i det 
samme. Der er alvor og fortvivlelse bag 
hendes beslutning om at flytte, hvorimod 
Fabian beskrives som en, der ikke er rigtig 
fortvivlet.
 Fornyelse kræver at man er parat til at 
sige farvel og opgive noget gammelt til 
fordel for noget nyt. Fabian bliver tragisk 
fordi han er splittet mellem fortid og nutid 
og mellem ideal og virkelighed. Splittel-
sen er med til at gøre ham til en Narcis-
sus-figur. Narcissus og Fabian er begge 
ynglinge midt i ungdommens dramatiske 
forvandlinger. I den græske myte om Nar-
cissus6 bliver denne så fascineret af sit eget 
spejlbillede, at han mister sig selv. Den 
traditionelle opfattelse af myten har været, 
at ynglingen elskede sig selv for meget. I 
sin bog Uro. En rejse i det moderne selv
plæderer psykiateren Finn Skårderud for 
et andet syn på Narcissus-figuren. I sin re-
visionistiske udlægning fremhæver Skår-
derud Narcissus’ tab af selvkærlighed:

Selvoptaget, selvcentreret, seksuelt selvsti-
mulerende, storhedsvanvittig, en enspæn-
deragtig asocial tåbe, ja, det kan man være, 
men at elske sig selv for meget? Næppe ... 
Det var mangel på selvkærlighed som var mangel på selvkærlighed som var mangel
Narcissus’ skæbne, og ikke overspændt ’ skæbne, og ikke overspændt ’
selvkærlighed (Skårderud, 1999: 116).
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 Narcissus’ mangel på selvkærlighed 
skyldes oprindelig Narcissus’ splittelse 
mellem gud og menneske. Overført til 
moderne psykologi betyder det ifølge 
Skårderud, at et truet og splittet subjekt 
søger et andet billede af sig selv for at ud-
holde selvtabet. Fabians ungdomshovmod 
er udtryk for tab og mangel. Hans hovmod 
er objektiveret i Agathon, som er en slags 
“prangende og “afstandsfremmende værn” 
mod selvtabet (ibid.: 121). Han forsøger 
at opnå egenkærlighed ved at gøre sig selv 
til objekt, men det forbliver udsigtsløst.7

 I modsætning til Narcissus gennemgår 
Fabian ikke nogen forvandling. Dér hvor 
Narcissus dør, opstår blomsten af samme 
navn. Tiresias bliver spurgt om Narcissus 
vil få et langt liv. Tiresias, som er skæb-
nens fortolker, svarer: “Ja, hvis han ikke 
kender sig selv” (ibid.: 117). Men Narcis-
sus lærer sig selv at kende og dør for siden 
at genopstå. Fabian fabulerer derimod i 
samme skure 50 år efter de stormfulde år 
og lærer aldrig sig selv at kende. I stedet 
for blomsten som et smukt minde om den 
døde, identificeres Fabian med fru Nord-
lunds forfaldne hus, som snart vil blive 
revet ned af kommunen! Den ophøjede 
grækofile er ‘offer’ for noget så prosaisk 
som byplanlægning og får i modsætning til 
den selverkendende Narcissus intet minde-
værdigt efterliv.

Eros-forestillingen i Platons Symposion
Betegnelsen dilettanter er brugt i forbin-
delse med novellens dilettantskuespil og 
henviser til dilettantkomedien i oldtidens 
Grækenland.8 Novellens reference til old-

tidens græske kultur viser imidlertid at 
have mere på sig. Ved sin brug af nav-
net Agathon kommer der for alvor kød 
på forbindelsen mellem novellen og antik-
ken. Agathon er en af hovedpersonerne i 
Platons værk Symposion, der utvivlsomt 
er filosofihistoriens mest betydningsfulde 
Eros-tolkning. Dilettanternes Eros-tolk-
ning vil i det følgende blive set i lyset 
af Platons Eros-begreb i Symposion. Men 
først en præsentation af Symposion som 
værk, som er en forudsætning for at for-
stå analysen af de mange ligheder mellem 
Dilettanterne og Symposion.

Symposion handler om den græske el-
skovsgud, Eros. Værket er udformet som 
en række mere eller mindre litterære dia-
loger om Eros. Aktørerne er symposia-
ster – drikkebrødre – men det er dog et 
selskab, der fortrinsvis taler og samtaler 
med ædruelig stringens. Dialogen former 
sig som en række taler, der afspejler en 
tankerække, hvor hvert trin i rækken er 
meddefinerende for udviklingen af fore-
stillingen om Eros. Samtlige talere bør så-
ledes opfattes som momenter i sandheden 
om Eros. Talernes bidrag viser, at det ene 
standpunkt ikke udelukker det andet. Vær-
ket fremstår som et forsøg på at indkredse 
sandheden om mennesket. Med alle de re-
levante momenter, der forekommer i vær-
ket, er det en sandhed med bred ryg, som 
altså ikke kan identificeres med de enkelte 
momenter.
 I sin bog Platons Symposion. Et herme-
neutisk essay karakteriserer Anne-Marie 
Eggert Olsen Platons fremstilling af Eros 
som en “åndens fænomenologi” (Hegel) 
og en “erotisk[e] erfaringsstige” (Olsen, 
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2002: 32)9; altså som en historie om 
hvordan den menneskelige bevidsthed har 
udviklet sig i retning af mere indsigt og 
selvbevidsthed. For at udfolde den grad-
vise åndshistoriske bestemmelse af emnet 
Eros placerer Platon og hans stedfortræder 
og fortæller, Aristodemos, talerne i en 
be stemt rækkefølge: Faidros, Pausanias, 
Eryximachos, Aristofanes, Agathon, So-
krates (Diotima) og Alkibiades. Talerne 
med de mest naive forestillinger om Eros 
er de første, mens talerne med de mest 
avancerede forestillinger følger efter. 
Faidros’ opfattelse af Eros som gammel 
og ærværdig er således den mest naive 
og konservative, hvorimod Sokrates som 
er den første, der kan argumentere for, 
at Eros egentlig ikke er en gud, men et 
grundlæggende menneskeligt fænomen, 
er det andet yderpunkt. Diotima er sat 
i parentes, fordi hendes tale er gengivet 
i Sokrates’ tale. Diotima betragter Eros 
som en daimon, en formidler mellem Gud 
og menneske, det åndelige og kropslige. 
Som formidler af dette synspunkt er Dio-
tima den, der kommer Platons synspunkt 
nærmest.10

 Som den næstsidste i talerækken indta-
ger Agathon en fornem position. Agathon 
er i forskningslitteraturen mest kendt og 
berygtet for sin selvhøjtidelige retoriske 
stil. Hans position i sammenhængen bliver 
derfor dobbelttydig. Anne-Marie Eggert 
Olsen mener, at et nyskabende element i 
Agathons syn på Eros er, at den rummer 
muligheden for at noget kan være skønt, 
som ikke er godt (Olsen, 2002: 56). Aga-
thon repræsenterer sofistikken, der var det 
nye i samtiden, og som langt fra kun er 

negativ hos Platon. Det afgørende nye i 
Agathons tale er hans sofistiske subjektop-
fattelse, der sikrer ham den fremskudte 
position. Det viser sig i opfattelsen af Eros 
som en personlig størrelse. Agathon er den 
første – idet han er placeret før Sokrates 
– der forstår Eros som et sjæleligt anlig-
gende, som liv og ånd, om end han ikke 
formår at argumentere særlig godt for sin 
sag. Modsat Faidros er Agathon optaget af 
Eros som ung, skøn, guddommelig, lyk-
kelig og fuldkommen. Agathon er med til 
at udvikle Eros-begrebet, da han kritiserer 
samtlige forgængere for ikke at have lov-
prist Eros for det, han er, men kun for det, 
han udretter (Platon, 2000: 194E-195A). 
Ifølge Anne-Marie Eggert Olsen fortjener 
Agathon derfor bedre end at blive latter-
liggjort som en hul retoriker, men som 
hun samtidig siger om hans noget flade 
retorik:

Fejlen ved Agathons retorik er præcis den, 
at den er stofløs og tidløs ... Den Eros, 
som Agathon beskriver, kan – i modsæt-
ning til Diotimas – ikke relateres til hver-
ken etik og politik (Faidros og Pausanias), 
naturvidenskab (Eryximachos) eller antro-
pologi (Aristofanes) og har dermed ikke 
meget med virkeligheden at gøre (Olsen, 
2002: 31).

Agathons Eros er med andre ord selvtil-
strækkelig. Den er genstandsløs, sig selv 
nok, og som en form for selvforelskelse 
kan den betragtes som en åndelig autoero-
tisk form. Platon afprøver dette Eros-
synspunkt ved at udsætte Agathon for 
Sokrates’ stringente tankegang. Sokrates 
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formidler kernen i Platons Eros-begreb, 
da han siger, at Eros er elskov til noget, 
og at det begærende begærer noget, det 
mangler. Efter at have presset Agathon til 
at indrømme, at Eros’ stræben er grundet i 
en mangel, lægger Sokrates yderligere pres 
på ved at sætte spørgsmålstegn ved Aga-
thons forestilling om Eros kun som elskov 
til det skønne og ikke til det grimme:

For jeg tror, du sagde omtrent sådan, at 
gudernes forhold blev ordnet gennem el-
skov. Sagde du ikke omtrent sådan? – Jo, 
det sagde jeg jo, svarede Agathon. – Og 
det sagde du netop meget passende, min 
ven, sagde Sokrates. Og hvis det forholder 
sig sådan, kan Eros vel kun være elskov 
til skønhed og ikke grimhed? – Han var 
enig. – Og vi er jo blevet enige om, at 
man elsker det, man mangler og ikke har? 
– Ja, sagde han. – Det, som Eros mangler 
og ikke har, er altså skønhed. – Nødven-
digvis, sagde han. – Hvad nu? Det, der 
mangler skønhed og på ingen måde besid-
der skønhed, mener du, at det er smukt? 
– Nej da. – Er du så stadig enig i, at Eros 
er smuk, når det nu forholder sig sådan? 
– Og Agathon svarede: Jeg er bange for, 
at jeg slet ikke vidste, hvad jeg talte om 
dengang, Sokrates. – Du talte da ellers 
smukt nok, Agathon. Men sig mig nu lidt 
mere. Synes du ikke, at det gode også er 
smukt? – Jo, det synes jeg. – Men hvis 
Eros mangler det smukke, og det gode er 
smukt, så vil han jo også mangle det gode. 
– Jeg ville i alt fald ikke kunne modsige 
dig, Sokrates. Men lad det bare forhol-
de sig, som du siger! – Nej, du elskelige 
Agathon, det er sandheden, du ikke kan 

modsige – Sokrates skulle man nok kunne 
modsige!
 Og nu skal jeg nok lade dig være (Pla-
ton, 2000: 201D).

Sokrates’ argumentation kan forekomme 
noget spidsfindig og snæver, men han 
får dog gendrevet Agathons overfladiske 
Eros-synspunkt. Symposions relevans for 
Eros-tolkningen i Dilettanterne er tydeligst 
i dette berømte opgør med skønhedsdyr-
kelse. Opgøret kaster lys over Heinesens 
brug af Agathon som en negativ mytolo-
gisk figur.
 I det efterfølgende uddybes analysen af 
novellens stil, billedsprog, personskildrin-
ger og komposition med afsæt i Platons 
tanker om Eros. Kernen i sammenlignin-
gen er den nærtbeslægtede Eros-opfattelse 
i de to tekster.

Heinesens Agathon-fremstilling
William Heinesens anvendelse af Aga-
thon-navnet og -figuren ligger i forlængel-
se af den traditionelt negative opfattelse af 
Agathon i Platon-forskningen. Den over-
ordentligt omfangsrige fortolkningslittera-
tur om Symposion har i høj grad set ned 
på Agathon, fordi han taler smukt og er 
selvovervurderende f.eks. da han sammen-
ligner sig med Homer! Platons afstandta-
gen fra Agathons selvopslugthed kan til 
en vis grad sammenlignes med Heinesens 
modernitetsskepsis og kritik af moderne 
narcissisme i skikkelse af Fabian. Det, 
som også er faldet mange Platon-forskere 
for brystet er – sagt med et moderne ud-
tryk – Agathons blinde fremskridtstro og 
ensrettede progressivitet. Han tror, at man 
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bare kan slippe kærligheden og kreativite-
ten løs uden modstand. Med sine lovtaler 
til Eros er han forblindet af sig selv og 
menneskets evne til at styre tilværelsen 
(ibid.: 197D-198C). Han er blevet sam-
menlignet med det ubekymrede velfærds-
barn, som står for fri kreativitet, uhæm-
met frigørelse og formløshed.
 Platons Agathon er en mere tvetydig fi-
gur end Fabian og hans Agathon. Agathon 
betyder godhed på græsk, men som en af 
Platons sofister repræsenterer han ikke kun 
det gode. Platon benægter ikke de landvin-
dinger, som er i Agathons tale. Agathon 
bringer noget nyt, men er også overdrevet 
i sin optimisme og fri udfoldelse. Med sin 
stilistiske selvbevidsthed er Agathon den 
ypperste sofist i selskabet og repræsentant 
for det moderne selvbevidste subjekt, der 
siger jeg og indtager et oplysningsstand-
punkt. Agathon fører guddomsopfattelsen 
op til nutidige forestillinger om det gud-
dommelige. Han gør op med de olympiske 
guder, kritiserer den græske myte for vold 
etc. Selv om han kommer til kort over 
for Sokrates, har han således stor betyd-
ning for Eros-tolkningen. Platon siger, at 
hvis mennesket skal skabe sin egen tilvæ-
relse gennem udvikling må det kende sin 
styrke som Agathon gør og ikke bøje sig 
for guderne. Subjektet må frem, hvis men-
neskets historie skal udvikle sig. Menne-
sket overtager derfor i den moderne Eros-
tolkning kreativiteten som i den mytiske 
tidsalder var en guddommelig egenskab. 
Heinesens livsbekræftende Eros-opfattelse 
er ikke væsensforskellig fra denne  Platons 
tolkning af Agathon, men Heinesen sætter 
ikke desto mindre Agathon-figuren i en 

udelukkende negativ kontekst. Det hænger 
sammen med novellens hovedprojekt, som 
er at kaste kritisk lys over individet som 
selvopslugt væsen.
 Set i forhold til Platons Eros-begreb er 
Fabian en figur uden forbilledlige kvalite-
ter. Han har ikke den samme udadvendte 
selvbevidsthed som Platons Agathon. Fa-
bian er ensidig på en indadvendt måde 
med den erotiske drift kun rettet mod sig 
selv, mens Platons Agathon er ensidig på 
en overfladisk, udadvendt måde. Fabian 
mangler selvudfoldelse, hvorimod selvud-
foldelsen nærmest vælter ud af Agathon. 
De er modpoler, men er begge er fortabte 
i den forstand, at de kun møder sig selv 
og kommer i selvsving. Deres ekstreme 
subjektivitet mangler modet til at støde 
ind i noget.11 Det hænger sammen med, at 
de ikke synes, at de mangler noget, og de 
begærer derfor heller ikke et objekt. De 
mærker ikke friktionen mellem deres liv 
og virkeligheden. Med Platons ord er den-
ne “Eros elskov til ingenting” i stedet for 
“til noget” (Platon, 2000: 200B). Den er 
begær uden grænser og en stræben uden 
erkendelse af egen mangelfuldhed. Som 
selvtilstrækkelige figurer har Fabian og 
hans Agathon fjernet sig fra Eros’ kerne.
 Fabian og hans alter ego samt Platons 
Agathon er naive skønånder, der forbin-
der Eros med en åndelig kærlighed, som 
adskiller sig fra den kødelige ved ikke at 
begære noget. Fabian mangler kontakt 
til virkeligheden og fungerer ikke som et 
processuelt selv. Han er stagneret i en tor-
soagtig tilstand, som afsløres i hans sprog, 
der ligner den græske navnefælles svul-
stige retorik. Med Heinesens gestaltning 
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af Agathon som en livsangst ung mand er 
det klart, at Agathon ikke repræsenterer et 
raffineret bud på Eros’ væsen. Heinesen 
anvender Agathon-figuren som et kontra-
stivt, kritisk virkemiddel med det formål 
at fremhæve sin Eros-opfattelse.
 Også når det gælder selve retorikken 
har Platon mere til overs for Agathon end 
Heinesen for Fabian. I Sokrates’ begyn-
dende opgør med Agathon indrømmer So-
krates, at han ikke tilnærmelsesvis kunne 
tale lige så smukt som Agathon (Platon, 
2000: 198C). Hermed anerkendes Aga-
thons sproglige formåen som andet end 
overlæsset og hul retorik. Dette siger no-
get om Platons æstetiske idealer, som af-
spejler det klassiske græske ideal om det 
gode og skønnes enhed. En anden forskel 
mellem Agathon og Heinesens Fabian-
Agathon figur er, at Heinesen interesserer 
sig for, hvad Eros bevirker, mens Platons 
Agathon efterlyser fokus på Eros selv.
 Parallellen mellem Heinesens og Pla-
tons Agathon-figur ligger ikke desto min-
dre frem for alt i det sproglige. Ligesom 
Agathons tale i Symposion er Fabians Aga-
thon-dyrkelse forbundet med en skønheds-
retorik. Kritikken – især hos Heinesen – 
stikker imidlertid dybere end udlevering af 
en overfladisk stil. Det, som hos Platon er 
en kritik af sofisteri, er hos Heinesen en 
kritik af det, han opfattede som moderni-
tetens atomiserede verden, hvor individet 
bliver for selvfokuseret. Parallellen er ikke 
irrelevant, idet sofisterne som sagt indtog 
den moderne position i oldtidens Græken-
land. Kritikken af Fabians Agathon-dyr-
kelse er nærmere bestemt rettet mod en 
frihedsdyrkelse, som hos Heinesen ender i 

tomhed og virkelighedsforflygtigelse. Fa-
bians selvopslugthed tjener indirekte som 
en kritik af, ikke blot nationalromantik, 
men også af en pubertær dyrkelse af mo-
derniteten som et absolut og utvetydigt 
gode.
 Novellens parodiering af hul og kon-
form skønhedsretorik er en kritik af skøn 
tale uden erotisk væren; den fjerner sig fra 
al lavere stræben og begær til fordel for 
en ophøjet Eros og er selve negationen af 
en Eros, der udfolder sig i det konkrete. 
Anne-Marie Eggert Olsen siger om Pla-
tons Agathon, at han har “lært sin Eros 
som techne; han har ikke erfaret den fra 
grunden” (Olsen, 2002: 66). Det samme er 
tilfældet med Fabian, hvis mangelfuldhed 
netop ikke er af teknisk art, idet han dan-
ser upåklageligt. Men netop den tekniske 
evne fremhæver en utilstrækkelighed ved 
Fabian. Han mangler kreativiteten, livet, 
ånden i dansen og i sidste ende evnen til 
at træde i karakter over for andre. Teknik 
er utilstrækkelig som menneskeforståelse 
og som erotisk kontaktmiddel.
 Både danseteknikken og sprogteknikken 
i form af skønhedsretorik og skønskrift er 
mangelfulde om end Fabian selv tror det 
modsatte. Dette understreges af forelskel-
sen i fru Nordlund, der er et forsøg på at 
springe den fænomenale verden over og 
erhverve sig en højere verden ligesom Pla-
tons Agathon, der tror at han passivt kan 
tilegne sig visdom ved at håbe på at viden 
vil flyde over i ham blot ved den blotte be-
røring af Sokrates (Platon, 2000: 175E). 
Med sine talrige flugtforsøg smyger Fa-
bian sig uden om erotik som en kreativ og 
samtidig bindende anstrengelse. Han vil 
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hellere sidde oppe i et træ og iagttage den 
udkårne på tryg og ‘skøn’ afstand uden at 
se så meget andet end ind i sig selv.
 Det gode er skønt hos William Hei-
nesen, og når Fabians skønhedsdyrkelse 
ikke er forankret i det gode, det almene, 
må den nødvendigvis blive hul. Fabians 
forelskelse i Pyrrha er et forsøg på at nå 
Eros uden at begære i platonisk forstand, 
og derfor er den umulig. Foruden at være 
den idealiserede version af fru Nordlund 
kan navnet Pyrrha hentyde til det færøsk 
ord ‘pirra’, som er entalsformen for ‘bum-
ser’. Dem har Fabian mange af, og Ma-
thias mener at det skyldes “mangel på hor 
!” (66). Det skønne er alligevel ikke så 
skønt, og i stedet for åndelig renhed er 
der bakteriefyldt materie. Den skønne di-
stancering fra virkeligheden i skikkelse af 
Agathon og Pyrrha bliver til et udtryk for 
en virkelighed, der, fordi den er fortrængt, 
forvrænges og vender tilbage som frem-
medgørelse, vold og urenhed. Sublimerin-
gen mislykkes og ender som det modsatte. 
Fabian er stærkt styret af sine idealiserin-
ger, og kan kun tale positivt og ikke nega-
tivt om tingene: 

Først i frafaldet fra idealtilstanden opstår 
Eros, som tiltrækningskraft (Olsen, 2002: 
48).

– som Anne-Marie Eggert Olsen siger om 
idealiseringen. Fabian frafalder ikke sin 
idealverden, og hans Eros forbliver der-
for uprøvet. Fremstillingen af den erotiske 
erfaring hos Heinesen bliver til gennem 
den kropsbundne formidling mellem det 
almene og det enkelte, mellem art og indi-

vid, mellem liv og sjæl. Hos Fabian er der 
ikke noget frugtbart nedefra og op. Han 
lister uden om den konkret udfordrende 
Eros eller, måske mere rigtigt, nærmer sig 
den på en forkert måde for siden at flygte 
ind i sig selv, og i frustration over det af-
skærer han forbindelsen mellem drøm og 
virkelighed.
 De falske eleveringer understreger denne 
manglende overensstemmelse med virke-
ligheden. Fabian ophøjer på en forkert 
måde, fordi han ikke evner at overskride 
in di vidualiteten i form af den unge mands 
selvopslugthed og realisere håndgribelig 
Eros.
 Reduktionismer er hos Heinesen lig 
med en kuet Eros-kraft, og den implicitte 
fortæller i Dilettanterne forsømmer heller 
ikke lejligheden til at understrege det re-
duktionistiske i at identificere Eros med 
Fabians overfladiske skønhedsforestillin-
ger. I overensstemmelse med Sokrates’ 
understregning af det gode fjerner Fabians 
afstand til Eros ham også fra det skønne. 
Hans Eros er ikke kærlighed til noget og 
opnår derfor ikke skønhed i sproget. Fabi-
ans identifikation af Eros med det skønne 
viser sig som en retorik, der ikke kan kom-
me ud over sig selv. Ved sin selvtilstræk-
kelighed afskærer han sig fra stræben i 
gængs forstand. I en beskrivelse af Platons 
kritik af Agathon præciserer Anne-Marie 
Eggert Olsen den erotiske stræben:

Hvis Eros, som Agathon mener, er men-
neskets selvudfoldelse, der kaster skønne 
produkter af sig, så implicerer dette, at 
Eros som epithymia ikke så meget vil have
det, han mangler, som han vil være det, 
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han ikke er. Han ikke blot er. Han ikke blot er begærer at have rer at have rer
noget, men stræstræstr ber efter at være nogetber efter at være nogetber
(Olsen, 2002: 75).

Eros’ mangel og ønske om at være en an-
den hænger sammen. Fabian vil være en 
anden, fordi han er fastlåst i en mangel-
situation og han er fastlåst, fordi han vil 
være en anden. Fabian er en Agathon-fi-
gur, fordi han vil begge dele: Have det 
han mangler og være det, han ikke er. 
Hans forelskelse er delt op i det basale 
Eros-begær efter Eva samt den ophøjede 
stræben efter fru Nordlund. Men ifølge 
novellens platoniske fortolkning kan han 
ikke opnå en højere Eros, fordi han er ude 
af kontakt med den basale Eros. Fabian 
kan med andre ord ikke blive til noget an-
det end han er eller forvandles, fordi han 
ikke udvikler sig op ad Eros-stigen, men i 
stedet er fastlåst.
 Fabian får hverken den Eva, han begæ-
rer eller bliver til det, han drømmer om at 
være, nemlig en Agathon, der er på niveau 
med fru Nordlund. Med de fremmedgjorte 
og golde digte til fru Nordlund og de fro-
dige digte til Eva skriver han sig ind i en 
splittelse mellem ånd og materie forårsa-
get af berøringsangst over for det køde-
ligt-erotiske. Han er mest skønhedsdyrker, 
men fraskrives ikke Eros og begær. Fabian 
repræsenterer en ufri, dæmoniramt Eros, 
der som i en moderne udgave af hybris 
bliver ramt af det lave i form af bumser, 
fordi han stræber efter det høje på bekost-
ning af det lave.
 Fabians livsappetit forbliver utilfreds-
stillet, fordi han ikke har lært at elske det 
lavere bidrag til det højere, for nu at bruge 

Platons terminologi. I overensstemmelse 
med Platons Agathon anser Fabian den le-
gemlige Eros for plat, mens den skønne 
tale hos begge figurerer som den højeste 
erotik. Men over for Eros er det ikke nok 
at være en skønånd. Novellens begyndelse, 
hvor Fabian halvtreds år efter begivenhe-
derne fandt sted, stadig drømmer ømt om 
fru Nordlund og hendes hus med den røde 
ahorn i haven, udstiller ham som en, der 
er stagneret i drømmerier i modsætning til 
fru Nordlund, som tager konsekvensen af 
sin ulykkelige forelskelse i Bartholdy ved 
at flytte ud af landet. Fabians opfattelse 
af Agathon som sit “skæbnenavn og lyk-
kenavn” (68) peger i samme retning.
 Gennem sin ironiske fremstilling af util-
strækkelighed i Fabians dyrkelse af selv-
tilstrækkelig, ikke-mangelfuld andethed 
de monstrerer novellen i Platons ånd Eros’ 
mangel fuldhed. Platon opfatter mennesket 
som henvist til erotisk stræben efter at 
til fredsstille begær af lavere eller højere 
art og således nå ud over sig selv. Eros 
er kreativitet og bestandig overskridelse. 
Der for ligger der et skjult civilisationspo-
tentiale, et udviklings- og forvandlingsele-
ment i Eros, som Platon illustrerer ved 
tale rækken som et virkemiddel, der byder 
på stadig mere raffinerede bud på Eros’ 
væ sen. Det civiliserede aspekt ved Eros 
for udsætter, at han overskrider det rent 
san selige. På den anden side har Eros rod 
i det seksuelle, i begæret, i det utilfredstil-
lede, der er det, som i bund og grund hele 
tid en søger ud over sig selv. Den sande 
Eros er et genstandsrettet begær, som hele 
tid en må kompensere for sin mangelfuld-
hed som tidslig eksistens ved bestandig at 
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over skride sig selv i en dynamisk helheds-
stræben.
 På trods af at Fabian ikke udvikler sig, 
er hans udgangspunkt dog alment-erotisk. 
Han er ligesom de andre unge henvist til 
at stræbe og finde en vej ud af elskovens 
labyrinter. Det viser novellen ved sin brug 
af et flynderbillede. Efter dansetimerne 
hos madam Griersen siger Fabian til sig 
selv:

Nej, naturligvis, selv om man kunde danse 
var man jo den samme flynder, man altid 
havde været, når det gjaldt piger (67).

Fabian er her så tæt, som han kan komme 
på at blive et elementært billede på en, der 
ligesom Eros mangler og stræber. Der er 
blot det, at Fabian i stedet for at acceptere 
mangelfuldheden gør den til et blokeren-
de problem og således nægter at frafalde 
idealtilstanden. Flynder-associationen bli-
ver til et udtryk for hans dæmonisk ufrie 
tilstand, hvor han har muligheden for at 
prøve, men opgiver på halvvejen.
 Flynder-billedet spiller på et tilsvarende 
billede brugt af Aristofanes i Symposion:

Enhver af os er altså et menneskes mage, 
da jo enhver er blevet skåret over i to fra 
én, ligesom en flynder, og enhver søger 
stedse sin egen mage (Platon, 2000: 
192B).

Aristofanes, som er den mest mytiske af 
talerne, mener at mennesket oprindelig har 
været rundt og siden er blevet skåret over 
af guderne som straf for hybris. Det er 
også relevant for forståelsen af Heinesens 

mangfoldige tematisering af kuet Eros, da 
Aristofanes videre hævder, at mennesket 
kan blive yderligere beskåret og svækket, 
så det kommer til at hoppe rundt på ét 
ben! (ibid.: 191B). Flynderen, der med 
sin overraskende hvide underside ligner 
en, som er skåret symmetrisk over, er et 
vidunderligt billede på Eros som mangel 
og begær svarende til menneskets evige 
ufuldkommenhed som enkeltindivid. Flyn-
der-billedet repræsenterer det modsatte af 
mennesket, der lukker sig om sig selv, og 
som ikke har behov for noget uden for sig 
selv. Det har Fabian som Agathon-dyrker 
heller ikke; alligevel forbindes han med 
et i denne sammenhæng kerne-erotisk bil-
lede som flynderen, der ved sin beskyttel-
seslighed smelter sammen med havbunden 
og alligevel ikke. Hvorfor? Fordi han er så 
tæt på erotisk frigørelse og dog så langt 
væk fra den som selvforskyldt ufri, om 
end fortælleren uberettiget er tilbøjelig til 
at give Mathias en del af skylden for Fabi-
ans erotiske hæmninger og dermed afslø-
rer manglende forståelse for Fabian som 
en tragisk skikkelse.
 Med det blå øje befinder Fabian sig i 
den farezone, som Aristofanes mener, at 
mennesket evigt befinder sig i. Umiddel-
bart efter novellens brug af flynderbilledet 
følger en reaktion, der understreger fare-
momentet: “Man var umulig på forhånd, 
en brik, der ikke hørte hjemme i det spil” 
(67). I stedet for at stræbe efter kontinuer-
lig udvikling i de menneskelige relationer 
er Fabian offer for sin egen dæmoni, som 
afbryder den igangværende tilnærmelse 
og afskærer ham fra stræben med det 
resultat, at det projekt, der starter med, 
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at han ville lære at danse, går i vasken. 
Han flygter siden ind i en anden verden. 
I en sammentænkning af analysens Kierke-
gaard- og Platon-perspektiver betyder det, 
at den dæmoniske ’pludselighed’ (som 
Kierkegaard kalder det), indelukketheden 
og tomheden blokerer for erkendelsen af 
begærets dynamisk mangelfulde væsen.
 Eros som stræben svarer hos Platon så-
vel som hos Heinesen til menneskets higen: 
“higen og tragten efter det hele er Eros ... 
Men årsagen er jo den, at sådan var vor 
oprindelige natur og at vi engang var hele; 
og navnet på denne higen og tragten efter 
det hele er Eros”, som Aristofanes siger 
(Platon, 2000: 193A). I den oprindelige 
platoniske tradition opfattes det åndelige 
som en åndelig-erotisk aktivitet med ån-
den som en indoptagende, altomfattende 
og uafsluttelig produktiv bevægelse. Ånd 
og kød er gensidigt afhængige i den ånd-
fulde sansing, samtidig med at Eros er 
begær eller higen uanset hvilken form 
den antager. Hvorfor bruger Heinesen just 
Platon til at understrege et lignende syns-
punkt? Det er i en slags opgør og idéstrid 
med kristendommen, som brugte Platon 
til at legitimere dualismen mellem ånd og 
kød. Heinesen gentænker forholdet mel-
lem ånd og materie ved at fortolke Platon 
ikke-dualistisk (jf. note 17).
 Forestillingen om livsudfoldelse som 
det gode er grundlæggende i Heinesens 
livssyn. Det er en dimension, der ligesom 
symbolet udbygges og forsvares undervejs 
i hele forfatterskabet. Tydeligere end det 
meste af det, Heinesen har skrevet, in-
deholder denne novelle et umiskendeligt 
budskab om, at man ikke bliver lykkelig 

af at dyrke det skønne, medmindre det 
skønne også er godt. Set ud fra Heinesens 
udprægede almenmenneskelige tankegang 
stræber alting mod det gode. Anne-Marie 
Eggert Olsen siger om Platons forestilling 
om det gode som grundvilkår:

I det øjeblik, vi skal tænke Eros ud fra 
menneskets synsvinkel, melder det gode 
sig som mere oplagt genstand for begær 
og stræben end det skønne. Det er et træk 
ved alle mennesker og for så vidt ved men-
nesket som sådan, at det står i forhold til 
det gode. Det gode er ikke fremmed for 
mennesket; et spørgsmål om det gode brin-
ger ikke Sokrates i vildrede, sådan som 
et spørgsmål om det skønne gør (Olsen, 
2002: 91).12

Heinesens kosmisk-antropocentriske livs-
syn fremstår netop som det modsatte af 
det fremmede og fremmedgørende forstået 
som det fragmenterede, det opløste, det af-
personaliserede, det ubesjælede. Det fore-
kommer derfor logisk, at Fabian forbindes 
med billeder af ørken og fremmedgørelse 
og derigennem med ørkesløsheden i skøn-
hed uden godhed. Da Fabian for alvor bli-
ver ramt af inspirationen, sker det med 
brug af billeder af ørkenagtig forladthed:

Jeg er en vandrer i de øde ørke.
Jeg vandrer helst i nattens mulm og   
 mørke.
Jeg er en sejler uden ror og stavn.
Hvem er jeg? Spørg mig ikke. Glem mit  
 navn (68).

Fabian vender verden ryggen og søger 
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glemsel i tomheden. Det er en fuldkom-
men negation til den erindringsbårne iden-
titetssøgen i Heinesens senprosa. Fabian 
er selv henrykt over verset og renskriver 
det med sirlig skønskrift. Så henrykt, at 
han føler sig forvandlet fra diskenspringer 
og kartoffelsorterer til en Agathon. Såvel 
hos Heinesens Agathon som hos Platons 
Agathon forbindes Eros med sprog for-
stået som uforpligtende, overfladisk skøn-
tale. Navnlig hos Heinesen bliver skøn-
heden alene en tom kliche. Kritikken af 
retorik hænger sammen med Heinesens 
poesiforståelse, der omfatter referencer til 
alle former for menneskelig skabelse med 
fælles udspring i livets fysiske tilblivelse. 
Modsat Fabians digte forbinder poesien 
højt og lavt.
 Hermed viser sig en yderligere pointe 
i Heinesens kritiske allusion til Platons 
Agathon og navnlig til ham som en højt-
placeret taler i talerækkens hierarki. I 
udleveringen af Fabians dyrkelse af Aga-
thon og det ophøjede ligger der en opfat-
telse af kultur og dannelse som mere end 
form. De to store menneskelige fremskridt 
– sprog og kultur – er ikke noget mål i sig 
selv, men bør være en stræben efter noget, 
efter indhold. Det er stadig Eros med sine 
mangelfuldheder og besjælinger, der stil-
ler dagsordenen.
 Platons bidrag til udviklingen af kær-
lighedsbegrebet er et skift i fokus fra den 
eftertragtede skønhed til den aktivt begæ-
rende. Der kan være nok så meget skønhed 
i verden, men hvis der ikke er nogen eller 
noget, der begærer, så er der ingen kærlig-
hed, ingen bevægelse og dermed intet liv. 
Det handler for både Platon og Heinesen 

om higen og begær som et processuelt an-
liggende. Det betyder, at begæret ikke må 
løsrive sig og fornuft, videnskab og teknik 
ikke må blive sit eget formål. Heinesens 
generelle kritik af modernitetens progres-
sive mantraer som ‘frihed’, ‘individ’, ‘vi-
den’, ‘fremskridt’, ‘fornuft’ afspejler en 
frygt for begærets selvtilstrækkelighed i 
såvel lavt som højt. Der ligger også en 
kulturdiagnose i modernitetskritikken.13

Budskabet er, at frihed uden forpligtelser, 
individ uden menneske (eller menneske 
uden medmenneske), viden, fremskridt og 
fornuft uden visdom, tradition og hukom-
melse er lige så åndløse som ånd uden 
kød. Dilettanternes Eros-tolkning skal ses 
i lyset af forfatterskabets livsfilosofiske 
ideal, som fremkommer ved en afvejning 
af forholdet mellem kød og ånd, fornuft 
og følelse. På den måde adskiller William 
Heinesen sig såvel fra sværmende roman-
tisk fantasi som fra instinktdyrkende ani-
malister i sin samtid.14

 Dilettanterne viser, at Heinesen ved 
denne position står i gæld til Platons afvej-
ning af Eros-synspunkterne i Symposion, 
hvor lægen og videnskabsmanden Pausa-
nias på mange måder indtager den mod-
satte position som Agathon, fordi han un-
derlægger begæret videnskaben og således 
instrumentaliserer fornuften. Begge posi-
tioner – Agathons åndelige og Pausanias’ 
tekniske – er ifølge Platon utilstrækkelige. 
I Dilettanterne er disse to positioner som 
et billede på en splittet og forkrampet Eros 
repræsenteret ved Fabian som skønånd og 
som god tekniker.
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Fru Nordlund som Diotima
Som den eneste af samtlige af Heinesens 
noveller har Dilettanterne et motto under 
den sidste overskrift. Det understreger ud-
gangens og novellens særstatus.15 Denne 
særstilling danner parallel til Diotimas 
tale i slutningen af Symposion. Hendes 
tale er et brud på symposiets logik, idet 
hun for det første ikke er et direkte led 
i talerækken, men som nævnt formidlet 
i Sokrates’ dialog. Hendes tale placeres 
nærmere bestemt i den mytiske fortid og 
kan ikke bevises som sand. Som kvinde 
repræsenterer hun dernæst noget andet 
end symposiasterne, som alle er mænd. 
Det var i øvrigt kvinder, der fortolkede 
gudernes ord og udtrykte spådommens 
visdom i Delphi. En fortolkningsmulighed 
kunne derfor være, at hendes tale danner 
forudsætningen for alle talerne om Eros. 
Måske åbner Platon med Diotima en udvej 
ud af de komplekse sofistiske diskussioner 
om Eros. Hun kunne være et tegn på, at 
sandheden ikke blot er dôxa, en fremsat 
mening, og at hun således befinder sig i 
udkanten af talerækkens mangefacetterede 
og samtidig stringente intellektuelle ni-
veau. Hun repræsenterer poesiens sandhed 
og det uudsigelige som gravitationsfelt og 
uendelig fortolkningsmulighed i åndshisto-
rien. Myten er uopnåelig, men også noget 
man kan vende fortolkende tilbage til.
 Novellens udgangsmotto er af fransk-
manden Francoise Lapin de Garenne, og 
her afsløres nye – mytiske – paralleller 
mellem Platons og Heinesens Erosudlæg-
ninger:

Der eksisterer mange vidtløftige teorier 

om hvordan livet opstod på vor planet, 
men det tør være ubestrideligt at det har 
drejet sig om en slags elskovsforbindelse 
mellem Solen og Jorden, og at denne store 
kosmiske parringsleg den dag i dag af-
spejler sig i hver en jordisk kærlighedsakt 
(106).

Citatet former sig som et direkte opgør 
med Fabians tidligere nævnte fantasier 
om Agathon og Pyrrha, der som to klo-
der kredser i ensomhed omkring solen, og 
hvor en solipsistisk drømmen om elskovs- 
og virkelighedsforbindelsen fortrænger 
en mere realistisk forestilling om kærlig-
hedsakten. Mottoet fremstår således som 
novellens alternativ til det, den ironiserer 
over. Dets stærkt udtrykte frugtsomme-
ligheds- og forløsningsmetaforik overgår 
alle reduktioner af Eros’ betydning. Eros 
forankres i en forestilling om Jorden som 
livplanet. Den udefra befrugtede klode 
med livet som resultat af en akt, en leg 
som indikerer den samme stræben efter at 
overskride den mangelfuldhed, som vi ser 
i menneskeskildringerne. Det er således en 
Eros, som ikke er specifik for mennesket, 
men som har sine rødder i forplantningen 
og er udvidet til at gælde alt levende. Li-
vet er et resultat af en akt, en verdensind-
volverende leg. Det er således en Eros, 
som ikke er specifik for mennesket, men 
som har sine rødder i forplantningen og er 
udvidet til at gælde alt levende. Fortælle-
ren griber Eros an ‘nedefra’. Det betyder, 
at det skønne  i denne sammenhæng må 
vige som primær genstand for Eros.
 Mottoet understreger Heinesens opta-
gethed af de oprindelige kosmiske guder,16
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samt at dementere relationer melem men-
neske og sol, måne, stjerner og jordklode. 
Novellen begrunder også anvendelsen af 
Garennes kosmiske ‘teori’ med sine as-
sociationer til skabelsesmyter. Pyrrha er 
i græsk mytologi datter af Epimetheus og 
Deucalions hustru. Pyrrha og Deucalion 
var de eneste overlevende efter at Zeus 
i vrede over en degenereret menneskehed 
havde sendt en syndflod over jorden. Da 
vandet trak sig tilbage, skabte de en ny 
menneskehed ved at kaste sten. De sten 
Pyrrha kastede blev til kvinder, og de sten 
Deucalion kastede blev til mænd. På den 
måde blev en kosmisk orden genoprettet. 
Eva-navnet er ligeledes hentet fra en ska-
belsesberetning, i 1. Mosebog.
 Som to figurer, der overskrider Fabians 
forestillingsverden, er Pyrrha og Eva også 
på hver sin måde moderne kvinder. Eva 
hører vi ikke så meget om, men hun er re-
lateret til det moderne gennem Bartholdy, 
der er telegrafist. Fru Nordlund fremstår 
tydeligere som en individualitet.
 De er relateret til det moderne i vidt 
forskellig betydning. Eva til det overfla-
disk moderne i kraft af Bartholdy, som er 
“uden dybere tanker” (65) og fru Nord-
lund til det ægte moderne i form af frigjort 
kærlighed. Som en “ældre pige” (109), 
som fru Nordlund kalder sig selv, og som 
en der ved hvad hun vil repræsenterer fru 
Nordlund mere end blot basalt begær. Med 
sine erfaringer kan hun ikke slås i hartkorn 
hverken med Eva eller de rødmossede na-
turbørn i afholdsforeningen, hvor Mathias 
foretager sine erobringer. Hun forlader 
lillebyen, som tilmed er hendes fødeby, 
vel at mærke uden at læseren får at vide 

hvorhen; hun skal blot videre ud i verden. 
I Platons sprogbrug betyder det, at hun er 
ramt af begærets ubestemte, higende man-
gel. Men det er med beslutsomhed, at hun 
lader sig bevæge. Hos Platon er sjælen 
bevægelig i kraft af Eros. Sjælen bevæger 
sig, fordi der er noget, den efterstræber. 
Bevægelse er lig med liv.
 Denne blanding af bestemthed og ube-
stemthed holder stik ved nærmere efter-
syn. Kommet ind i fru Nordlunds hus 
iagttager Fabian “Røgen fra hendes ciga-
ret “som snoede sig i en lang spiral op 
mod loftet og fangede lyset fra den skjulte 
lampe” (108). På den måde fremhæves det 
væsentlige, som er selve bevægelsen – at 
hun rejser, og at hun i bevægelsen spej-
ler skjulte, ubestemmelige kræfter, der 
gør liv til bevægelse. Sammen med husets 
høje trappe (106) er cigaretrøgen mellem 
cigaretgløden og den skjulte lampe des-
uden genstand for et sublimeringsbillede 
udspændt mellem det, der er mere bræn-
dende varmt end lysende, og det som er 
mere gådefuldt lysende end brændende 
varmt. Det er et billede på fru Nordlunds 
åndeligt-erotiske bevægelse, som i en vis 
forstand også er en afkøling af kærligheds-
livet. Hvor hendes røg stiger til vejrs i en 
klar vertikal linje beplumrer Bartholdy - 
ifølge Fabians forestillinger - i egenskab af 
erotisk storerobrer fru Nordlunds værelse 
med sin evige røg (77).
 Fru Nordlund er den af novellens figu-
rer, der har gjort de mest ærlige erotiske 
forsøg, idet hun er blevet såret. Derfor er 
hun tættere på Eros end både den verdens-
fjerne Fabian og den overfladiske Barthol-
dy. Fru Nordlund og Fabian tildeles begge 
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hver sin Eros-position i beskrivelsen af ly-
set i stuen, som kommer fra en

måneagtig skærmlampe, der lå halvvejs 
skjult af et opslået flygel, i hvis vinges 
dybe skygge han befandt sig (106).

Med den åbenlyse allusion til Eros’ vinger 
tyder flyglet på, at fru Nordlund er i stand 
til at sublimere sine skuffelser i en åndelig-
erotisk forfinelse. Hun har sin Eros-stige 
og lider på den, men hun formår fortsat at 
koble sig til en erotisk stræben og skabe 
nye muligheder i en kaotisk situation. Vin-
gen løfter sig med streng orden i hendes 
“kaotiske” stue (106). Tabet – kaos – bæ-
rer nye muligheder i sig. Men med kun én 
vinge og et såret cogito er hun dog stækket 
i sin stræben. Det er endnu et tegn på, at 
de højere former for Eros ikke kan løsrive 
sig fra det mangelfulde i den basale Eros. 
Eros er et elementært fænomen, før den er 
et æterisk, avanceret fænomen.
 Flyglet antyder, at fru Nordlund har et 
sprog for ulykkelig kærlighed og livets 
kompleksitet, et sprog som Anne-Marie 
Eggert Olsen i sin beskrivelse af den pla-
toniske Eros kalder “åndens kød” (Olsen, 
2002: 101). Flyglet står som et tegn på 
behovet for åndelig næring. Da Fabian 
ser eller forestiller sig hende “let påklædt 
eller helt nøgen” med fingrene flagrende 
“som fugle hen over de sorte og hvide 
tangenter” (72-73) er det endnu et billede 
på en elegant flyvende Eros, der forener 
krop og ånd og således skaber en orden af 
lys og mørke ud af kaos. Fru Nordlund er 
i stand til at skabe en modvægt mod livets 
ufuldkommenhed. Hendes nære forbindel-

se til det grundlæggende i form af livets 
lys og mørke, symboliseret ved de hvide 
og mørke tangenter, kvalificerer hende til 
erotisk opstigning. Hun fremstår som en 
individualitet, der kan andet end at blive 
passivt slynget rundt af det basale Eros-
begærs mangel og fylde. Vingen midt i 
kaos vidner om tilbagetrækningens kunst, 
hvor der er overskud til at reflektere over 
livet. Det æteriske lampelys, røgen samt 
spillets legende lethed står som billeder 
på tærsklen mellem det håndgribelige og 
det uhåndgribelige mellem indvolvering 
og tilbagetrækning. Fabian derimod be-
finder sig fjernest fra den kosmiske lampe 
og er overbeskyttet og helt fortabt i en 
dyb skyggeverden, som er endnu et pas-
siviserende hængedynd for ham. Før kon-
frontationen med virkeligheden var Fabi-
ans (skræk)romantiske fantasier omkring 
Pyrrha fyldt med nat, død og vellyst. At 
han heller ikke nu, hvor han ligger i fru 
Nordlunds oplyste stue og på sin vis er 
kommet fri af mørket, er blevet befriet 
for sin virkelighedsangst afspejler hans 
manglende evne til at elevere på Eros’ 
stige. Dette bliver også understreget af, 
at Fabian ikke selv har stræbt hen mod 
lyset, men er blevet bragt derhen som en 
tilskadekommen.

Oppe fra den røde ahorn uden for fru 
Nordlunds hus har Fabian iagttaget fru 
Nordlund som uvirkelige skygger næsten 
som skyggerne på hulens væg i Platons 
berømte hulebillede. Hvad er virkelighed, 
hvad er indbildning? Det samme gentager 
sig, da han ser ahornkronen indefra. For 
Fabian er opholdet i fru Nordlunds stue 
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som en forestilling, hvor tæppet til sidst 
går ned (111). Men det er samtidig her, at 
han ledes til at se fru Nordlunds stuelampe 
uden skærm, der er et billede på solen 
som kilde til virkelighed og sandhed. Han 
ledes til at se lyset, men ser det ikke rig-
tigt.
 At fru Nordlund er tættere på Eros 
end Fabian, bliver endnu mere åbenlyst 
under behandlingen af det syge øje, hvor 
hun indtager rollen som hjælperske og fi-
lantrop. Godheden er her en sublimeret 
Eros. Fru Nordlund er i besiddelse af et 
væsentligt Eros-træk derved, at hun tager 
sig af den tilskadekomne og således også 
i denne henseende forbindes med menne-
skets ufuldkommenhed: “som han lå her 
på den lave divan, befriet for sine sølede 
klæder, tvættet, ompuslet, som på et sy-
gehus næsten” (106). I Symposion kalder 
Aristofanes Eros for en læge og mennesket 
for patient. Eros er en filantropisk gud, 

For han er den mest menneskevenlige af 
alle guder, en hjælper for menneskene og 
en læge for det, som det er den største 
lykke for menneskeslægten at blive hel-
bredt for (Platon, 2000: 189D).

I kraft af behandlingen får Fabian mulig-
heden for at blive helbredt for sin virke-
lighedsangst. Men som novellens tilbage-
blik på begivenhederne giver et fingerpeg 
om, tager han kun imod den rent praktiske 
hjælp fra den menneskevenlige gud. Der-
med er han fortsat fortabt.
 Fru Nordlunds hjælpsomhed rækker li-
gesom Isans ud over almindelig lægelig 
hjælp, idet de begge formidler nyt liv og 

nye muligheder. Diotima og fru Nordlund 
repræsenterer begge udødelighed og nyt 
liv. Udødelighed kan mennesket kun opnå, 
siger Diotima, “ved at føde, derved at den 
efterlader sig et andet nyt væsen i stedet 
for det gamle” (ibid.: 208A). Navnet Dio-
tima betyder ‘kær ad Gud’ på græsk og 
understreger hendes rolle som formidler 
mellem menneskeligt og guddommeligt 
(jf. næste afsnit).
 Idet fru Nordlund selvbevidst former sit 
eget liv er hun desuden skaber af liv i in-
dividuel forstand. Hun har “kureret” (109) 
sig selv for jalousi og har besluttet sig for 
et nyt liv et andet sted. Det ligger i hendes 
navn, at hun altid vil finde en ny lund, 
et nyt sted at blomstre i ligesom Platons 
Eros, som “snart blomstrer ... og lever, 
snart dør ... hen” (Platon, 2000: 204A). 
Fru Nordlund repræsenterer liv og død, 
dvs. mennesket og verden som døende og 
som en bestandig overvindelse af døden. 
Hun legemliggør en fortsat generobring af 
Eros både på det basale erotiske plan og 
på det åndeligt-erotiske plan, hvorimod 
Fabian – som på trods af fru Nordlunds 
genfødelse af ham ikke formår at genskabe 
sig selv – står for tabet af livsmuligheder.
 I overensstemmelse med ovennævnte 
beskrivelse af Eros som et blomstrende 
væsen beskrives Eros’ bestandige for-
nyelse i Dilettanterne med talrige blom-
sterbilleder herunder det skiftevis blom-
strende og afblomstrede rønne-espalier, 
der pryder fru Nordlunds hus. Det åben-
lyse i hendes og træernes blomstren og 
afblomstren står i skarp kontrast til navnet 
Agathon, som er “hemmeligt blomstrende 
i det ubemærkede” (68), og som afspejler 
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Fabian som dyrker af et navn i stedet for 
at hengive sig til livet. Som fru Nordlund 
har hun desuden haft sin samlivsmæssige 
blomstringsperiode, men lever nu alene og 
har besluttet sig for at finde en udvej ud 
af sit nuværende liv for således fortsat at 
blomstre. Hun befinder sig i Eros’ spæn-
dingsfelt, idet hun beskrives som ‘fru’ og 
alligevel er alene, samtidig med at hun er 
alene og på vej mod nye tider på nye ste-
der.
 Gennem fru Nordlund finder novellen 
en udvej. Hun er hovedaktøren i novel-
lens vendepunkt, hvor kosmisk belysning 
og befrugtning tjener som en slags ud-
lægning af enheden af det gode, sande og 
skønne. Efter opgøret med Fabians narcis-
sisme kommer novellen til sidst for alvor 
med sit bud på tilværelsen. Det svarer til 
Diotimas position i Symposion som tale-
rækkens udvej modsat Sokrates, hvis so-
fisme fremstilles på samme tid skarpsindig 
og udvejsløs, fordi den ikke indholder et 
egentligt bud på tilværelsen. Dertil kom-
mer, at Diotima beskriver Eros som udsat, 
beslutsom og erfaren og dermed som mere 
end skarpsindig fornuft:

Men som søn af Udvej og Armod er Eros 
stillet således, at han for det første altid er 
fattig og langtfra fin og smuk, som mange fattig og langtfra fin og smuk, som mange 
tror om ham, men derimod hårdfør og 
senet og barfodet og hjemløs, sådan som 
han altid ligger på den bare jord uden no-
get over sig ... og altid lever med mangel 
på noget på noget (Platon, 2000: 204A).

Som en vraget pige i en sladrende ravne-
krog befinder fru Nordlund sig i en ud-

sat position i samfundet. Hun er den in-
teressanteste figur i novellen, fordi hen-
des mangelfuldhed formår at udfolde og 
beslutte sig midt i en kaotisk udsathed. 
Hun er det kreativt udfoldende menneske, 
der forstår at finde muligheder i den be-
grænsning, som det er at fjerne sig fra det 
normale svarende til den fulde virkning af 
to vinger. Men i mangelfuldheden viser 
mennesket og mulighederne sig. Det er 
også et af Platons pointer, at mennesket 
bliver moralsk udadsøgende af indsigten i 
sin egen begrænsning og endelighed. Fru 
Nordlunds repræsenterer denne indsigt 
ved sin omsorg, som åbenbarer gensidig 
afhængighed i form af hjælpsomhed, lidt 
munterhed, praktisk fornuft og samtale. 
Civilisering af mennesket træder i stedet 
for dæmonisk indestængte kræfter (jf. Pla-
ton, 2000: 190C-191B). Omsorgen viser, 
at Eros er en figur, der også er forbundet 
med nærvær og menneskets nuværende 
tilstand.
 Den implicitte fortællers fortolkning af 
Eros har et talerør i fru Nordlund. Det 
guddommelige bliver først interessant, da 
det guddommelige og det menneskelige 
bringes sammen og fortolkes, og hvor or-
det bliver til kød. Det guddommelige må 
efterstræbes og oversættes. Det gør fru 
Nordlund i kraft af sine handlinger inklu-
sive flygelspillet, som på en kaotisk og 
dramatisk baggrund gør ånd og toner til 
noget, der kan sanses. Det er dét Fabian 
ikke formår. Han vil hellere isolere og 
hypnotisere sig i steril guddommelighed 
og være en anden end den han er, og han 
afstår dermed fra at nærme sig det gud-
dommelige som mangelfuldt menneske. 
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Noget kunne, som tidligere nævnt, tyde 
på at den guddommelige renheds negative 
virkning skyldes indflydelse fra kristen 
dualisme. Mens Fabian og Mathias sor-
terer kartofler i pakhusrummet bestråles 
rummet af et stærkt lys, som forbindes 
med dommens dag og konfirmationsfor-
beredelsen, hvor Fabian har lært, hvordan 
fårene en dag skal skilles fra bukkene.

Fru Nordlund som en daimon
Det vingede og dermed åndelige ved fru 
Nordlunds væsen gør hende til en daimon, 
dvs. en formidler mellem mennesket og 
guderne (Platon, 2000: 203A).17 Eros er 
ifølge Diotima ikke en gud, men er i men-
nesket og således et mellem-væsen mellem 
det fuldkomne og det aldeles ufuldkomne. 
Diotima fortæller Sokrates, ifølge Sokra-
tes selv, at Eros er midt mellem dødelig 
og udødelig (ibid.), og hun bærer ligesom 
sin Eros-beskrivelse selv præg af det dai-
moniske.18 Fru Nordlund kommer ned fra 
piedestalen og bliver dødelig efter at Fa-
bian – midlertidig – slækker noget på sin 
evighedsfordring på den, han stadig væk 
kalder Pyrrha, som han nu ser i skarpt, 
realistisk lys. Hun afsløres som et men-
neske af kød og blod.19

 Det daimoniske ved fru Nordlund ytrer 
sig på forskellig vis. Hun beskrives som 
en hjælpsom og rummelig figur, som mere 
eller mindre smelter sammen med den høj-
tidelighed, der hersker omkring hende af-
bildet i forskellige højdemotiver. Hun har 
en “høj[e] ekkoende forstue” (70), og en 
høj trappe leder op til entrédøren i hendes 
herskabshus osv. Hendes forbindelse til 
det høje går ligesom trapperne mere skråt 

end direkte op; en bevægelse, der skaber 
en spændstig samtidighed af lavt og højt, 
som også kommer til udtryk i hendes hæn-
gende have og i placeringen af hendes hus 
på en bakkeskrænt. Det er bevægelsen og 
en forankret stræben opad og ikke noget 
uopnåeligt højere, som kan tolkes ud af 
disse motiver. Det er en bevægelse opad, 
hvor mennesket forbliver i den menneske-
lige sfære, i erfaringen. Eros er således 
ikke blot en udvej, men også en væren 
på stedet udtrykt i fru Nordlunds eroti-
ske stræben og i stednavnet Havnebakken, 
hvor hendes hus ligger.20 Eros er ligeledes 
en brydning mellem det nære (valget) og 
det fjerne ((ud)længslen). Hun afprøver 
kærligheden, mens hun bor der og er så-
ledes i overensstemmelse med Diotimas 
beskrivelse af Eros som den elskende og 
manglende, ikke som “noget elsket” (Pla-
ton, 2000: 204E). Fru Nordlund stræber 
mod en ny manifestation af Eros, og hun 
praktiserer på den måde den erotiske op-
dragelse, som ifølge Diotima kræver et 
menneskeligt fællesskab.
 Forbindelsen mellem fru Nordlund og 
huset/stedet peger i retning af arkaiske 
religioners homologisering af krop, hus 
og kosmos som tre kosmiske spejlstadier 
eller værensformer (Eliade, 1965: 105). 
Hun repræsenterer herigennem en kos-
misk psykologi, hvorimod Fabian repræ-
senterer en jeg-centreret psykologi. Høj-
tideligheden og rummeligheden omkring 
Nordlund-figuren løber sammen i hendes 
visdom, følelsesfuldhed og erfaring. Lige-
som daimonerne filosoferer hun ikke selv, 
men besidder modenhed, erfaring og en 
evne til at fortolke Eros i handling. Igen 
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er Fabian modsætningsfiguren, der med 
sin narcissistiske urummelighed negerer 
sted og kosmos. Hans indskrumpede ver-
den symboliseres ved det “lave loft” i hans 
hybel (67).
 Til rummeligheden og højtideligheden 
omkring fru Nordlund føjer der sig et ele-
ment af gådefuldhed, som modsat Fabians 
hemmelighedsfuldheder er en raffinering 
og ikke en udelukkelse af Eros og såle-
des en slags kunstnerisk selvtematisering. 
Forbindelsen mellem flyglet og det kos-
miske lys fra måneskærmslampen tjener 
i denne sammenhæng til en oplysning af 
fru Nordlunds gådefuldhed uden dog at 
oplyse den helt. Hun kan højne sin Eros 
ved flyglet og minder i den henseende om 
den gådefulde Diotima, der formidler det 
guddommelige ved sin særlige disciplin 
kaldet hê mantikê, tydningskunsten. Dio-
tima er ikke visdommens gudinde, men et 
guddommeligt talerør (Olsen, 2004: 79). 
I modsætning til Agathons fascination af 
det nye og af retoriske kneb repræsenterer 
Diotima fornuft og indsigt i mytens uind-
fangelighed. Det samme forhold gør sig 
gældende i Dilettanterne mellem Fabian 
og fru Nordlund. Han repræsenterer de 
uintegrerbare yderpoler, teknik og roman-
tisk flugt, det hyperkonkrete og det alt for 
luftige, mens hun er den vise, der med sit 
flygel og sine erfaringer formår at fortolke 
i spændingen mellem lavt og højt, nært og 
fjernt, klart sollys og et varmt måneskin-
slignende lys. Novellen kan således læses 
som en modsætning mellem det dæmoni-
ske, som binder livet og det daimoniske, 
som giver livet luft under vingerne.
 Sammenfattende kan siges, at Fabian og 

fru Nordlund begge er stækkede: den ene 
med blot det ene øje, den anden med blot 
den ene vinge. Men det er dog et ulige par 
ovenikøbet med stor aldersforskel. Med 
Fabians passivitet og momentane aggres-
sivitet bliver Eros en unødvendigt stæk-
ket Eros, hvorimod Eros med fru Nord-
lunds rummelige væren og kontinuerlige 
blomstren og afblomstren fremstår som 
en uundgåelig og evigt stækket Eros, der 
hele tiden er ude i vinden, for nu at bruge 
et af novellens genkommende billeder på 
virkelighed. Over for den mangfoldige og 
komplicerede Eros forbliver mennesket en 
dilettant. Fabian prøver ikke engang og 
kvalificerer sig dermed ikke rigtig som di-
lettant hverken på scenen eller i virkelig-
heden. Han er kun halvvejs med i spillet, 
hvorimod fru Nordlund har en ballast og 
flere ting at ‘spille på’. For det første har 
hun sine erfaringer, som gør at hun er i 
stand til at konfrontere sig med dybere, 
krævende følelser, hvorimod Fabian i sin 
virkelighedsflugt vælter sig i føleri. For 
det andet er der flyglets løftede vinge, der 
er en stækket og dødelig Eros, men også 
noget, som overskrider fru Nordlunds ero-
tiske affærer og rækker ud over det er-
farede. Fabians Eros er kun halvhjertet i 
sine tilnærmelser, og han får derfor hver-
ken konkret erfaring eller erfaringsover-
skridende oplevelser. Han vælger ensidigt 
den anden verden, som er en bevægelse 
væk fra den anden og tænker sig, modsat 
fru Nordlunds virkelighedsnære skikkelse, 
bort fra dødelighed, lidelse og ufuldkom-
menhed. Han springer virkeligheden over 
i håbet om en højere verden, men ender 
ironisk nok i en lavere verden, i en ørken. 
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Platons Agathon og Heinesens Fabian 
beskrives begge som uprøvede figurer. 
Agathon er ung, smuk, optimist og digter 
(Platon, 2000: 197D), men han kommer 
til kort, når han kommer ned i Sokrates’ 
turbine. Det er tydeligt, at hans synspunk-
ter ikke har været udsat for tankens an-
strengelse og derfor stiger uden modstand 
tilvejrs ligesom Fabians fantasier ikke tå-
ler konfrontation med virkelighedens lys. 
Hverken Agathon eller Fabian tåler sam-
menstødet med virkeligheden.
 Ligesom Diotima repræsenterer fru 
Nordlund forbindelsen mellem erfarings-
ramt liv og en mere ophøjet virkelighed. 
De højeste former for erotik bunder i 
passion, i en kærlighedsrelation, ligesom 
flyglets opadstræbende vinge løfter sig 
skønt på baggrund af et jordbundet kaos. 
Den platoniske kærlighed er ikke som i 
den almindelige betydning af ordet kun en 
åndelig, usanselig kærlighed. Den åndeli-
ge og kødelige kærlighed hænger uløseligt 
sammen i den erotiske opstigning. Modsat 
kristendommens dualistiske modsætning 
mellem kød og ånd er den platoniske Eros 
begær i alle sine former.

Heinesens anvendelse af Platon
Dilettanterne er forankret i originale tan-
ker om menneskets væsen i oldgræsk hu-
manisme og øser således på samme tid af 
stof, som danner grundlaget for europæisk 
kultur, og som går forud for kristendom-
men.
 Novellens Eros-tolkning bekræfter i ri-
gelig grad forbindelsen til Platons Eros-
tolkning, men påvirkningen former sig 
efter den modsætningsfyldte indretning af 

det heinesenske univers. Hvor Platons vin-
kel på Eros-begæret er åndshistorisk og 
multiperspektivisk i form af en langstrakt 
gennemdiskuteret erkendelses- og udvik-
lingsproces, sætter Heinesen på en mere 
direkte måde Eros ind i en livsfilosofisk 
sammenhæng, hvor Fabians negation af 
Eros står over for fru Nordlund bekræf-
telse af det erotiske begær. Dilettanterne
byder dog på andre mere vagt udtrykte 
Eros-positioner. Her tænkes på Mathias’ 
umiddelbart handlende Eros, der på for-
skellig vis står i modsætning til Fabian 
og fru Nordlunds tilgang til Eros og som 
dermed selvstændiggør sig som en tredje 
position. Mathias agerer bl.a. ved at pres-
se Fabian til at handle og fortæller ham 
nogle sandheder undervejs. Mathias’ Eros 
føjer sig på den måde ind under den livs-
bekræftende Eros, blot som en mere en-
foldig variant end fru Nordlunds. Til trods 
for antydninger af en tredje Eros-position 
er det typisk for Heinesen modsætnings-
strukturen i form af livsbekræftelse vs. 
livsbenægtelse, som er styrende for frem-
stillingen.
 Forskellen i Heinesens og Platons Eros-
opfattelse er, at hos Platon er afvejninger-
ne af forholdet mellem det materielle og 
åndelige, dyd og tilbøjelighed indlejret i 
talerækkens åndelige-erotiske erfaringssti-
ge, hvorimod forestillingen om en erotisk 
erfaringsstige hos Heinesen indlejres i en 
afvejning af forholdet mellem livsbekræf-
telse og livsbenægtelse. Novellens syn på 
Eros er således en omlejring af Platons.
 Modsætningsbeskrivelsen er Heinesens 
måde at fastholde tematiseringen af det 
gode. Heinesen er utvivlsomt en (endnu) 
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stærkere tilhænger af det skønne i det gode 
end Platon, som flere steder anfægter den 
klassiske forening af skønt og godt og des-
uden behandler spørgsmålet om det skøn-
nes godhed. Heinesens ironisk-humoristi-
ske skildring af Fabians teknisk skønne 
tale og skønskrift er udtryk for en eklatant 
kritik af retorik, som ikke i samme grad 
forekommer hos Platon.21 Novellens ironi 
gør op med forbindelsen mellem erotik 
og en romantiserende retorik. Heinesen 
markerer forskellen til Symposion ved at 
gøre Agathon alias Fabian til en indad-
vendt figur, mens Platons Agathon-figur 
som nævnt er en højst udadvendt figur 
med livsbekræftende træk. Det får konse-
kvenser for deres sprog, som for Fabians 
vedkommende udtrykkes i dæmonisk ufri-
hed. Fabian lærer aldrig det blomstrende 
forår at kende, selv om han senere i livet i 
indbildt selvstændighed påberåber sig stor 
erfaring (101). Hans Eros strømmer ikke, 
fordi den er blevet afbrudt i sin fødsel. 
Fabians Eros er underernæret, hvorimod 
Platons Agathon inkarnerer en udadvendt 
selvstændighed, om end også en oversti-
muleret, ubegrænset Eros.
 Men i det hele taget ligger Heinesens 
Eros-opfattelse tæt op ad Platons, således 
som den er beskrevet i Symposion. På 
trods af den store afstand i tid kan deres 
indfaldsvinkler til Eros betegnes som to 
veje til en nærtbeslægtet antropologi. Den 
nærtbeslægtede Eros-opfattelse fremgår 
især af Diotimas tale, hvor Platons ud-
vikling af Eros-begrebet fuldbyrdes som 
noget både sanseligt og åndeligt. Diotima 
siger til Sokrates:

Alle mennesker går svanger, Sokrates, 
legemligt som sjæleligt, og når de har 
nået en vis alder, begærer vor natur at 
føde ... For elskoven er ikke til det skønne. 
Sådan som du tror, Sokrates, sagde hun 
– Men hvad til så – Til at fostre og føde i 
det skønne (Platon, 2000: 63-64).

Sprogets narcissisme
Den selvlærde danske filosof og psykolog 
Ludvig Feilberg har udformet en sjælelig 
levelære, en livsfilosofi, som jeg til sidst 
vil anvende til at kaste lys over Fabians 
narcissisme i særdeleshed og William Hei-
nesens Eros-opfattelse i almindelighed. 
Ludvig Feilberg kan i denne forbindelse 
bidrage til forståelse af Heinesens kritik 
af snævre fokuseringer på individet og 
sproget.
 Feilbergs praktiske livsfilosofi har som 
formål at få størst udbytte ud af menne-
skets sjælsevner. Han er kulturkritisk og 
mener, at disse evner ikke har optimale 
livsbetingelser i frigørelsens tidsalder. Det 
moderne menneske har fortrængt forbin-
delsen til naturen og har erstattet umid-
delbarhed med refleksion og selvglemsel 
med selvhævdelse.
 Feilberg går konkret til værks og fun-
derer sine undersøgelser af sjælens mu-
ligheder på naturiagttagelser og selviagt-
tagelser. Han sætter sig for at indkredse 
to fænomener, som han kalder “Ligeløb” 
og “Kredsning” (Feilberg, 1949: 147f). 
“Ligeløb” er en tilstand af “Suspension”, 
hvor man suspenderer sin vilje, hvorimod 
“Kredsning” er en tilstand, hvor sjæleli-
vet er under indflydelse af viljen og ind-
snævres i en narcissistisk selvoptagethed. 
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Kredsning hindrer sjælens ligeløb og be-
vidstheden indsnævres i optagetheden af 
det samme. Ligeløbet virker positivt og 
udviklende, kredsningen negativt og hæm-
mende. Ved ligeløbet forstår Feilberg nær-
mere bestemt en forhøjelse af “Muligheds-
værdi” (ibid.: 155), som er sjælens evne 
til at spire og åbne sig indad og udad. Da 
sjælen bevæger sig, giver den “Slip” ved 
at fjerne tingsafhængigheden, suspendere 
viljen og overgive sig til situationen (ibid.: 
35).
 Fabian er ude af stand til at more sig 
og give slip på sig selv. Hans sind kan 
derfor karakteriseres som en evig kreds-
ning om en anden verden, der lukker af 
for de erotiske impulser fra virkeligheden. 
Feilberg skelner også mellem et personligt 
selv og et “Naturselv”, også kaldet ”Li-
geløbsselv” (ibid.: 154). Det personlige 
selv, “Forselvet” (ibid.) er den tilstand 
mennesket lever i det meste af tiden, og 
som danner personlighedens forgrund. 
Det personlige selv tilbageholder den le-
vende kraft i mennesket, som er naturens 
“Varme og Oprindelighed” (ibid.: 214). 
Afskærer mennesket sig fra dette, er det 
hindret i at frigøre sig og udvikle sig na-
turligt. Feilbergs forestilling om udvikling 
forudsætter, at man giver slip, glemmer 
sig selv og bliver tingsuafhængig. Dette 
er muligheder deponeret i naturselvet, der 
danner en slags totalbaggrund i sindet. 
Grundtrækket i naturselvet er åbenhed og 
selvglemsel. I det personlige selv møder 
mennesket kun sig selv i sig selv, hvori-
mod naturselvet er et møde med naturen i 
sig selv
 Da Fabian ikke kan more sig, er det for-

di han har fortrængt naturselvet til fordel 
for subjektiviteten, der uophørligt kredser 
om sig selv. Synsvinklen ligger for det 
meste hos Fabian, og derfor rammes spro-
get også af kredsningen. Den retoriske stil 
kan ikke komme ud over sig selv og er 
som sådan en nøjagtig spejling af Fabians 
negative forhold til Eros. Sproget formid-
ler ikke, som Heinesens patosfyldte prosa 
sædvanligvis gør, indtryksstyrkens stræ-
ben efter suspenderende kraft. Set i pla-
tonisk lys mangler Fabian og fortællerens 
sprog en udtrykt erkendelse af sin egen 
mangelfuldhed, som i Heinesens øvrige 
senprosa jævnligt ytrer sig som tekstens 
underkendelse af egen betydning f.eks. i 
formuleringer som “fattige ord” (Heine-
sen, 1978: 51) og “vegt genbillede” (Hei-
nesen, 1957: 38). Erkendelsen af sprogets 
utilstrækkelighed viser sig ligesom den 
mangelfulde Eros at være et mulighedsfelt 
for større spejlinger end Heinesens tidlige 
samfundsskildrende prosa kunne mønstre. 
I hans mytisk-fabulerende prosa anvendes 
sproget som et stort spejlrum, i hvis bille-
der der reflekteres over det fortaltes egen 
stræben efter at beskrive det uudsigelige. 
Hos Heinesen udspringer den kosmisk be-
tonede stræben efter værensbekræftelse 
altid af en forestilling om en forbindelse 
til en større og stærkere virkelighed end 
ordenes. Men i metabevidstheden ligger 
der en erkendelse af, at selvforståelsen al-
drig er umiddelbart given, men altid må 
søges gennem fortællingen i form af myten 
og litteraturen.
 Senprosaen forvandler efterhånden en 
prosaisk virkelighedsforbindelse til en 
poetisk forstærket og mere storslået vir-
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kelighedsforbindelse med sans for uen-
delighedens dimensioner og tilværelsens 
grundspørgsmål. For at dette kan ske, må 
tingene – i betydningen det, der forekom-
mer virkeligt – suspenderes for siden at 
genopstå som billeder. Heinesen har ind-
viklede strategier for, hvordan ‘virkelighe-
den’ ophæves og genfortrylles. Dilettan-
ternes særlige stil er ét eksempel. Ser vi 
på de mere typiske heinesenske fortællere 
frigør de sig efterhånden fra skildringer 
af naturen som et brydsomt arbejdsvilkår 
for i stedet at tolke den sjæleligt gennem 
barnet og barnligt legende sjæle. En grå 
og grum virkelighed suspenderes i fabu-
lerende fortælleglæde. William Heinesens 
talrige spontane figurer er billeder på fik-
tionen som en mulighedsværdi, der kan 
betragtes som en kunstnerisk fortolket 
udgave af Feilbergs forestilling om ligelø-
bets forhøjede mulighedsværdi. Heinesens 
mange spillemænd – som fru Nordlund er 
en kvindelig udgave af – repræsenterer 
sprogets paradoks, som er ønsket om at 
give slip gennem sproget, om at ophæve 
refleksionen gennem refleksionen. I Dilet-
tanterne er sprogets paradoks trådt i bag-
grunden til fordel for sprogkritik i form af 
sprog som negation af fiktionens mulig-
hedsværdi. Fabian udstilles i denne hen-
seende, fordi han i tale og skønskrift gør 
sproget til en ting og til et mål i sig selv. 
Han evner ikke at slippe, og sproget tøm-
mes derfor for alt andet end ham selv.
 Heinesens blomstrende billedsprog er 
en kunstnerisk imitation af ligeløbet som 
vegetativ mental tilstand. Et sprog, der le-
ver med skriftens distancering, men som 
også lever med i sit eget figurerede og 

fabulerede ligeløb i forsøget på at udstyre 
fiktionen med den samme fortætning og 
opladthed, som kendetegner direkte ople-
vet ligeløb. Den retorik, Fabian er indhyl-
let i, er derimod en evindelig selvfokuse-
ring. Den blokerer for al anden iscenesæt-
telse – selv for dilettantskuespillet – end 
netop selviscenesættelsen.

Afslutning
Jeg har gjort rede for Heinesens Eros-
opfattelse hovedsagelig som en videre-
tolkning af Platons synspunkter om Eros’ 
manglende rundhed. Det menneskelige 
ideal i både Dilettanterne og Symposion
udgør et spændingsfelt mellem den reelle 
mangel på afrundethed og drømmen om 
rundhed.
 Heinesens Eros-synspunkt fungerer som 
en slags opdatering af Platons tilsvarende 
synspunkter. Platons dialog udspiller sig 
i en brydning mellem et arkaisk og et 
moderne sofistisk miljø, mens Heinesens 
Eros-opfattelse fremstilles som en bryd-
ning mellem en oprindelig mytisk, natur-
bunden fantasi og et modernistisk sprog-, 
menings- og erfaringstab. Forskellen mel-
lem Heinesens og Platon er især, at Hei-
nesen skriver efter og under indflydelse af 
det 19. århundredes kritik af idealismens 
fejlslutninger.

Dilettanterne vender sig mod virkelig-
hedsforflygtigende fantasi og retorik og er 
således en kritik af det, som i Heinesens 
senprosa opfattes som en unødvendig af-
stand til liv som kraft og skabelse i et 
i forvejen afstandsskabende medium som 
skriften er. Novellen kritiserer overdreven 
romantisk fantasi uden at overtage oplys-
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ningsfilosofiens afvisning af mytisk fantasi. 
Med sin "hilsen" til Symposion har Heine-
sen villet understrege, at Eros er og bliver 
en fysisk og derigennem også en åndelig 
erfaring med plads til stadig større raffine-
menter. For Heinesen ligger der imidlertid 
i retorikken den fare, at tingene opfattes 
som skønnere, jo mere usanselige de bli-
ver22. Til trods for Heinesens og Platons 
divergerende vægtninger af forholdet mel-
lem det skønne og det gode forstår man, 
hvorfor Heinesen ville fortolke "færøske" 
dilettanter ud fra Platons dialog, der er en 
slags moderne grundsprog om Eros.
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NOTER
1. Der er dog mange lighedstræk mellem den eks-

plicitte fortæller i denne novelle og fortælleren i 
f.eks. no vellen Don Juan fra Tranhuset (1970). 
Begge noveller har upålidelige fortællere og for-
mer sig som personalhistoriske beretninger med 
fod noter og kildeangivelser. Begge noveller udstil-
ler endvidere historiefortællerens brug af en affek-
teret, overdreven stil. Er Eros-opfattelsen den 
samme og ordvalget beslægtet, så er der dog en 
væ sent lig forskel mellem novellernes hovedfigurer. 
Don Juan fra Tranhuset er i modsætning til Fabian 
i Dilettanterne en positiv hovedfigur.

2. William Heinesens eneste skuespil, Ranafelli
(1929) er et lignende naivt stykke.

3. Denne sætning har den samme neutrale tone, som 
Scherfig bruger, når han satiriserer (jf. slutningen 
af afsnittet ”Fabians sovsedrømmeri”).

4. Digteren som seer er en velkendt tanke i europæisk 
åndshistorie og stammer helt tilbage fra de gamle 
grækere. William Heinesen overtager denne fore stil-
ling i fremstillinger af en viis aldrende fortæller i 
sen prosaen

5. Fabians dæmoniske kærlighedsliv er nærtbeslægtet 
med Heinesens kritik af psykoanalysens snævre og 
for ham indadvendte fokuseringer på jeg’et. Digtet 
Tornebusken i digtsamlingen “Den dunkle Sol” har 
undertitlen “En psykoanalytisk Tango” og handler 
om ungdommens selvoptagne længselsverden, som 
ligeledes er forbundet med motiverne blod og 
træ :
Dens Løv har en Duft som af Blod

 Det væsker stille og sygt
 af Jorden omkring dens Fod
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 (...)
 En Mand uden Svig og Mén
 ruller en Vandslange ud
 og spuler Blodbusken ren 
 (Heinesen, 1984: 232-233).
6. Narcissus-myten er genfortalt i mange versioner, 

men den mest kendte står at læse i Ovids 
Forvandlinger.

7. Finn Skårderud har i øvrigt et mere rummeligt syn 
på moderne narcissisme end vi ser i Heinesens 
krasse kritik af den: “‘At være objekt’ bliver 
almindeligvis opfattet som andenrangs i vores 
ægthedssøgende kul tur, men det er også en brist 
ved denne kultur at den ikke tydeligt nok forstår 
nødvendigheden af en sådan vej for at skabe en 
relation til sig selv” (Skårderud, 1999: 121).

8. Anvendelsen af ordet dilettantkomedie er utvivlsomt 
også forbundet med de mange dilettantkomedier, 
som Heinesen har oplevet på teatret i Tórshavn.

9. Symposion er banebrydende som en forestilling 
om Eros også som en åndelig erfaring. Platon 
ville væk fra kun at tænke mennesket fysisk og 
overskrider de forudgående fysiske forestillinger 
om mennesket i græsk filosofi ved at indtænke det 
fys iske i en større åndelig-erotisk sammenhæng 
kaldet mangelfuldt begær.

10. Til trods for sit skarpe vid fremstilles Sokrates 
som ugenerøs, kærlighedsløs, selvtilstrækkelig 
og arrogant. Det hænger muligvis sammen med 
Platons kritik af sofismens intellektuelle tilgang til 
Eros.

11. Tanken om Eros som en stræben efter noget er i 
overensstemmelse med Freuds realitetsprincip, hvor 
mennesket bliver narcissistisk, hvis det ikke støder 
ind i en realitet, som det ikke selv har skabt.

12. Diotima konkluderer, at alle mennesker elsker det 
gode, og at de vil have det gode altid. Eros er 
en uophørlig stræben efter det gode, som er et 
ønske om tilegnelse: “for ingen er glad for noget 
hos sig selv, tror jeg, medmindre han netop kan 
kalde det ‘godt’ og ‘mit’, siger Diotima (Platon, 
2000: 206C). Årsagen til erotisk stræben er livet 
selv, dvs. kærligheden til livet. Heinesens hyppige 
brug af ord som ‘godt og rigtigt’ og ‘godhed’ er 
tilegnelsesformularer og Eros-sprog, såvel som 
Grylens mantra ‘dette er mit’ i Grylen er det.

13. Atomiseringen af sociale fællesskaber, ensomhed 
og ekstrem selvcentrering har fået teoretikere som 
Christopher Lasch og Thomas Ziehe til at analysere 
narcissismen som kulturdiagnose.

14. Kritikken af romantiske sværmerier gennem Fabians 
indbildte seerevne kan også ses i sammenhæng indbildte seerevne kan også ses i sammenhæng 

med Heinesens forbehold over for visse tendenser 
inden for Heretica. I et brev til Ole Wivel omkring 
1950 erklærer Heinesen sig som “marxist og anti-
metafysiker, ironisk-skeptisk over for den “grænse-
løst strømmende seerstil”“ (Wivel, 1991: 237).

15. Grylen har en lignende udgang, dog uden et 
motto. 

16. I græsk mytolologi repræsenterer kosmiske guder 
som Zeus, Uranos, Gaia og Eros den oprindelige 
gudegeneration, som efterfølges af bl.a. olympiske 
guder med specialiserede funktioner som repræ-
sentanter for teknik og bydannelse.

17. Et af Platons største bidrag til filosofihistorien er et 
opgør med dualisme – herunder det guddommelige 
over for det menneskelige – og ønsket om at medi-
ere mellem modsætninger. Eros er i sig selv en 
mod sæt ning, idet modsætninger mødes, og sød 
musik opstår!

18. Det er interessant i denne sammenhæng, at Heine-
sen tidligere har refereret direkte til begrebet dai-
mon. Det sker i romanen Det gode håb, hvor de to 
mindste færøske øer, Lítla Dímun og Stóra Dímun, 
får fællesbetegnelsen Daimon. ‘Daimon’ er græsk 
og betyder skæbne eller egentlig tildelende. Hoved-
personen, præsten Peder Børresen, tildeles en 
skæbne, men kommer også til at dele den med andre 
i sin kamp for den fattige almue i Havnen. Efter sin 
omflakken nede på kontinentet og i Norden finder 
Børresen sig selv til sidst i en forkommen flok 
af skibbrudne sjæle på Færøerne. Fru Nordlund 
og Peder Børresen er begge omflakkende Eros-
eksistenser, der søger efter deres skæbne og 
no gen at dele den med. En anden parallel mellem 
disse to fortællinger er, at det dæmoniske som 
en livshæmmende indre og ydre magt spiller en 
afgørende rolle. Peder Børresen har sit hyr med 
sine mange indre dæmoner. Men han kæmper også 
mod det, han kalder menneskeskabt djævelskab i 
form af usseldom, sygelighed, overtro og tiltagende 
hungertilstand. Den brutale corporal Schwenning, 
som er en af undertrykkelsens virkelige dæmoner, 
udlægger i en ufrivillig selvspejling øen Daimon 
som djævelens ø.

19. Helheden er genstand for menneskets stræben hos 
Heinesen, men mangelfuldheden forbliver altid sig 
selv. Heinesens fortællinger handler ikke om varig 
lykke og menneskelig fuldkommenhed, men om 
det såre menneskelige, om svagheder, om ringe 
personer, om vidunderlig og samtidig skæbnesvanger 
galskab, om menneskets og kunstnerens labyrintiske 
veje i denne stræben. Mennesket er som daimonen 
Eros evigt på farten uden hjem, men dog med Eros evigt på farten uden hjem, men dog med 
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længslen efter og drømmen og erindringen om en 
større sammenhæng.

20. Havn/Havnin er den færøske forkortelse for Heine-
sens hjemby, Tórshavn.

21. Anne-Marie Eggert Olsen betegner den ero-
tis ke udviklingsproces i Symposion som en 
skønhedsraket, hvor det æstetiske og det retoriske 
ikke er det laveste overhovedet, men “kun det 
laveste indenfor det højeste” (Olsen, 2002:111). 
Aga thons tale tillægges derfor stor værdi i hendes 
fortolkning af Symposion på trods af den opskruede 
retorik.

22. Som et markant eksempel på, at godheden for-
ud sæt ter skønheden hos Heinesen kan nævnes et 
citat fra Moder Syvstjerne om den nybagte moder: 
“Hvor skøn er du ikke, Antonia, i din glædes 
uhyre renhed og livsnødvendighed!” (Heinesen, 
1952: 12). Skønheden ligger i noget andet end 
skønheden selv. Den ligger i livsnødvendigheden, 
her i skikkelse af kvinden som forudsætning for liv 
og i sidste ende som himlens og jordens skaber.


