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Abstract 
The article throws new light on the Danish
writing Faroese author William Heinesen’s
long struggle for succes in his novelistic writ-
ing and for financial independence with regard
to his published novels in the 1930’s. The ap-
proach modelled here draws on completely
new archival material in the context of Heine-
sen, which is his correspondance with his pub-
lisher in Copenhagen, Ejnar Munksgaard.

The focus is given on different aspects of
sociology of literature, and except for one arti-
cle (Marnersdóttir, 2011) this angle has not
been tested before on the works of Heinesen.
Parameters of literature of sociology to be in-
vestigated are the role of the market, the rela-
tionship between Heinesen and his publisher,
the role of the publisher’s consultant Otto Gel-
sted, the market profile, adaptions to and dis-
comfort for the market, the role of the readers
and the role of the reviewers, sales promotions,
sales figures etc.

The Copenhagen publisher adds Heinesen

cultural capital in various ways demonstrating
Copenhagen’s importance for his writing, his
network and struggle to get a breakthrough as
a novelist. Heinesen found resources for his
publishing in Copenhagen not available in the
Faroes since most Faroese readers were not
emancipated to literacy in the modern sense.
Thus Heinesen opens up new avenues and new
cultural spaces in Faroese literature. Copen-
hagen becomes the gateway to the world for
Heinesen in line with other world imperial me-
tropoles being widely used by writers, intel-
lectuals and other from former colonies as a
springboard to get a breakthrough in imperial
contexts and beyond. Heinesen’s gole was to
awaken the Nordic/ European reader’s curios-
ity for the Faroe Islands as a new cultural and
literary geography. Although Heinesen writes
broadly about the Faroe Islands, he does not
want to commodify Faroeseness for easy ex-
otic consumption to continental readers. More-
over, he would blow up what he considered as
a far too narrow track being his own previous
carreer as a symbolist poet. Through his nov-
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elistic writing Heinesen got the Faroe Islands
as a niche using the spacious novel form as a
medium for the Faroese experience.

Úrtak 
Greinin varpar nýtt ljós á tann dansktskrivandi
før oyska rithøvundin William Heinesen (1900-
91) og tógva stríð hansara fyri einum skald -
søgu  frambroti og fyri at blíva fíggjarliga óheft -
ur sum rithøvundi. Greinin er grundað á full -
komi liga nýtt skjalatilfar innan William Heine -
sen-granskingina, sum er hansara brævaskifti
við sín útgevara í Keypmannahavn, Ejnar
Munks gaard.

Litið verður nærri at ymsum bók menta -
sosio logiskum viðurskiftum. Við undantaki av
einari grein hjá Maluni Marnersdóttir hevur
hetta sjónarhorn ikki verið roynt áður í við -
gerð  um av ritverki Williams. Tey bók menta -
søgu ligu viðurskifti, sum verða kannað eru
leik luturin hjá marknaðinum, sambandið mill -
um William og hansara útgevara, leikluturin
hjá konsulentinum Otto Gelsted, markn að ar -
pro filur, tillagingar og ampi mótvegis markn -
að inum, leikluturin hjá lesarum og um mæl ar -
um, søluátøk, sølutøl osfr.

Keypmannahavnski forleggjarin veitti
Willi ami mentanarligan kapital á ymsan hátt,
og hetta vísir, hvussu stóran týdning Keyp -
manna havn hevur havt fyri skrivingina hjá
Willi ami, hansara netverk og stremban til tess
at fáa eitt frambrot sum skaldsøgurithøvundi.
Willi am fekk útgávumøguleikar í Keyp manna -
havn, sum hann ikki fekk í Føroyum av tí at
flestu føroysku lesarar ikki vóru bókliga nóg
væl mentir í modernaðan forstand um hetta
mund ið. Hann opnar sostatt nýggjar leiðir og
nýggj mentanarlig rúm í føroyskum bók ment -
um. Keypmannahavn gerst portrið til heimin í
tráð við aðrar av heimsins gomlu imperialu
metro polum, sum rithøvundar, intellektuell og
onn ur úr fyrrverandi hjálondum íðuliga hava
brúkt sum lopfjøl til tess at fáa eitt frambrot í

im perialum høpi og handan hetta høpi. Enda -
mál Williams var at vekja áhugan hjá norð ur -
lendska lesaranum fyri Føroyum sum ein
'nýggj' mentanarlig og bókmentalig landafrøði.
Hóast William skrivar breitt um Føroyar, so er
hann í longdini ikki áhugaður í at umskapa før -
oysk eyðkenni soleiðis, at tey gjørdust lætt -
keypt eksotiskt forbrúk hjá lesarum á evrop e -
iska meginlandinum. Haraftrat slapp hann sær
burtur úr tí tronga sporinum sum symbol ist isk -
ur yrkjari. Í mun til yrkingaformin gevur rúm -
ligi skaldsøguformurin Williami møguleika
fyri at brúka Føroyar sum eina serstaka rók av
møgu leikum. Skaldsøgan roynist sum ein miðil
fyri føroyskar royndir í einum altjóða høpi.

Brevveksling
Artiklen består i en litteratursociologisk
undersøgelse af William Heinesens (1900-
91) langvarige kamp for at blive roman-
forfatter for derigennem at få både et
kunstnerisk og økonomisk gennembrud.
Historien om Heinesen og romanen er en
historie om mange forliste romanprojekter
og en sej kamp for økonomisk uafhængig-
hed og kunstnerisk gennembrud. Artiklen
kortlægger udgivelseskonteksten for Hei-
nesens romaner i 1930’erne med afsæt i
hans korrespondance med forlæggeren
Ejnar Munksgaard, der sammen med Otto
Levin stiftede Levin & Munksgaards In-
ternationale Boghandel og Forlag i 1917.
Korrespondancen er ikke tidligere blevet
anvendt som kilde til forskning i Heine-
sens forfatterskab bortset fra i en af mine
egne artikler, der er blevet udgivet i tids-
skriftet Edda (Moberg, 2017b). Nærvæ-
rende artikel og artiklen i Edda trækker
begge hovedsagelig på korrespondancen
med Munksgaard, men er materialemæs-
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sigt skarpt adskilte. Hvor nærværende ar-
tikel omhandler publicerede romaner fra
1930’erne, omhandler artiklen i Edda,
upublicerede romaner fra 1920’erne og
1930’erne. Med vægt på hvert sit materiale
kaster de to artikler samlet set lys over
Heinesens kamp for romangennembrud og
økonomisk uafhængighed i 1920’erne og
1930’erne. Det nyfundne materiale vil i
nærværende artikel blive brugt i en littera-
tursociologisk undersøgelse af Heinesens
to første romaner − Blæsende Gry (1934)
og Noatun (1938) − og hans kamp for øko-
nomisk og kunstnerisk succes i det hele
taget i 1930’erne.

Brevvekslingen mellem Heinesen og
Munksgaard strækker sig over mere end
20 år, fra 1926-47, men det fremgår af ma-
terialet, at kontakten går længere tilbage.
Det er allerede almindeligt kendt blandt
Heinesen-læsere, at han udgav sine debut-
digte, Arktiske Elegier (1921), samt de
andre digtsamlinger i 1920’erne og 1930’ -
er ne på Levin & Munksgaard. Korrespon-
dancen er fuldstændigt nyt materiale i Hei-
nesen-forskningen og udgør en nøgle til
dybere forståelse af denne periode. En ar-
tikel om den sejtrækker, som kampen for
gennembrud blev for Heinesen, leverer
ikke kun elementer til forklaringen af det
gamle spørgsmål i Heinesen-forskningen:
hvorfor kom gennembruddet så sent? Ma-
terialet bidrager også til en forklaring af,
hvorfor det overhovedet lykkedes Heine-
sen at få et gennembrud. Heinesen brød
igennem med romaner og noveller, der
både har mytiske og magiske, moderne og
realistiske træk. Forfatterskabet blev til en
del af den globale romanrenæssance efter
2. verdenskrig, hvor litteratur fra tidligere

kolonier i Sydamerika, Afrika, Indien etc.
indtog verdensscenen ofte gennem vestlige
storbyforlag.

Det lange tillidsfulde samarbejde med
Munksgaard og dermed med København
som kulturelt centrum blev centralt for
Heinesens kamp for at få et gennembrud.
Kampen for romansucces i 1920’erne og
1930’erne foregår med København som
port og vindue til verden. Heinesen valgte
at skrive på dansk, og det var derfor oplagt
for ham at operere ud fra rigets hovedstad
i forsøget på at bryde igennem som ro-
manforfatter. Her akkumulerede han kul-
turel kapital fra først til sidst: ved at udgive
på byens forlag og i slutningen af sin kar-
riere ved at overdrage sit arkiv til Det kgl.
Bibliotek. Gennem det danske sprog og
København fulgte tilmed en vis integration
i danske kunstnermiljøer, let adgang til
danske medier og en bro til det øvrige Nor-
den og Europa. I lighed med forfattere, der
kom fra andre lande og kontinenter til bl.a.
Paris, London og Skt. Petersburg i løbet af
det 19. og 20. århundrede, og som var på
jagt efter litterære ressourcer og æstetiske
modeller,1 er færøske forfattere, forskere
og andre fortrinsvis kommet til Køben-
havn for at uddanne sig, for at få kunstne-
risk inspiration og for at arbejde inden for
kultur og medier. Heinesen brugte Køben-
havn på samme måde som forfattere fra
tidligere kolonier har brugt og stadig bru-
ger tidligere imperiale metropoler: som ad-
gang til større forlag, markeder, oversæt-
1 Jf. Pascale Casanovas beskrivelse af, hvor-
dan forfattere fra ‘periferien’ erhverver sig
kunstnerisk, kulturel og økonomisk kapital
ved at dyrke forbindelsen til et eller flere cen-
tre (Casanova, 2004). 
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telser og således til kulturel kapital og ver-
denslitterær kontekst forstået som over-
skridelse af den nationale kontekst.

Formål
Den litteratursociologiske vinkel trækker
som udgangspunkt på Uppsalaskolens be-
skrivelse af forholdet mellem forfatter og
forlægger, som det kommer til udtryk i
korrespondancen mellem Heinesen og
Munksgaard. Men først og fremmest ind-
drages Pierre Bourdieus kapitalbegreb, der
anvendes til at beskrive både Københavns
betydning for Heinesen og Heinesens brug
af dansk som kunstnersprog samt af den
færøske geografi som opmærksomheds-
magnet alt sammen som udtryk for akku-
mulering af kulturel kapital. Udgangs-
punktet for at tale om denne form for ka-
pital er begrebet ultrasmå litteraturer og
kulturer (Moberg og Damrosch, 2017; Mo-
berg, 2017a), der er karakteriseret ved
mangel på kapacitet svarende til mangel på
kulturel kapital. Manglen udmønter sig ek-
sempelvis i afhængighed af eksterne res-
sourcer, relativt lav specialiseringsgrad i
form af en mangel på professionelle for-
lag, konsulenter etc. Begrebet bliver også
interessant, fordi det indebærer en dyna-
misk forestilling om en mangelkultur, hvor
selve mangelsituationen inspirerer til at
kompensere for kapacitetsbegrænsningen.

Såvel brugen af dansk som kunstner-
sprog som brugen af geografien rækker ud
over ‘ultraminor’ forstået som mangel.
Sprog- og geografiproblematikken uddy-
bes i de efterfølgende rubrikker, men præ-
senteres først overordnet her. Først ultra-
kort om sproget. Ved at skrive på dansk om
Færøerne får Heinesen mulighed for at

sende hele sit heartland og bagland i en
nordisk-europæisk omkreds. Han kan for-
tælle den stort set ufortalte færøske ge-
ografi på et andet sprog end færøsk til ud-
lændinge for således at placere Færøerne
på det verdenslitterære og verdenskultu-
relle kort og derigennem også promovere
sig selv internationalt. Heinesen skrev på
dansk for at fortælle det nordiske publi-
kum, han som udgangspunkt skrev for, at
han var færøsk.

Lad os dernæst præsentere geografien,
som artiklen fremhæver som et relativt
ubeskrevet aspekt i litteratursociologiske
sammenhænge. Med hensyn til geografien
har Heinesen beskrevet den ultralille færø-
ske landmasse som en kulturel begræns-
ning i sig selv (Moberg, 2017a), men an-
skuet som et markedsappellerende element
i hans digtning udgør geografien mere et
aktiv end en mangel på grund af dens ‘ny-
hedsværdi’ (jf. senere). Heinesen udnytter
den færøske geografis ‘nyhedsværdi’ i ver-
denslitterær kontekst til at fortælle den ind
i ‘den verdenslitterære republik’ (Casa-
nova, 2004). Ved at lægge vægt på geografi
som kulturel kapital indeholder artiklen et
korrektiv til Bourdieus kapitalbegreb, der
først og fremmest er knyttet til kultur som
metropolkultur og dermed til centrums -
kultur i traditionel forstand. Kapitalbegre-
bet geografiseres, samtidig med at geogra-
fien fremstilles som et litteratursociologisk
element, der udløser kulturel kapital. På
trods af geografiens betydning er metro-
polkulturen imidlertid fortsat den kapital-
stærkeste, og derfor tilslutter artiklen sig
til Pascale Casanovas markering af for-
skellen mellem centrum (København) og
periferi (Færøerne): “The unequal distri-
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bution of literary resources is fundamental
to the structure of the entire world literary
spaceˮ (Casanova 2013: 282). Det betyder
i denne sammenhæng en beskrivelse af,
hvor tæt skabelsen af litterær værdi, kam-
pen for levebrød og udvikling af nation og
sted er viklet ind i hinanden i Heinesens
første romaner. Bourdieus litteratursocio-
logi inddrages til at beskrive, hvordan det
litterære felt ligner alle andre felter, idet
det involverer kapital (Bourdieu 1990:
141), som i dette tilfælde både vedrører ak-
kumulering af litterær prestige og økono-
miske midler til levebrødet. Det involve-
rer også en magttematik (Bourdieu 1990:
141) i form af Færøernes kamp for at defi-
nere sin egen position på verdenslitteratur-
scenen.

Heinesen er optaget af Færøerne som
en ‘ny’ litterær geografi indadtil såvel som
udadtil. Indadtil består ‘nyhedsværdien’ i
landets og litteraturens korte modernitets-
historik − at alt moderne opleves som nyt.
Udadtil gælder det Færøerne som en
‘nyhed’ uden for nationalkonteksten, et
ukendt land i litterær henseende. Geogra-
fiens relevans for jagten på både den ene
og den anden type kapital betyder, at Hei-
nesens brug af romanformen vil blive un-
dersøgt med henblik på certificering af Fæ-
røerne som en distinkt og moderne ge-
ografi (jf. Lynch og Warner 1996: 5). Den
berømte indledning til Heinesens gennem-
brudsroman De fortabte Spillemænd
(1950) viser i al sin tydelighed, hvordan
Heinesen sætter det færøske ‘sandskorn’
på verdenskortet og dermed bruger Færø-
ernes geografi som kapital.

Professionalisme − valget 
af sprog og læsere
Ifølge den færøske forfatter Hanus Andre-
assen (nu Kamban) var Heinesen Færøer-
nes første professionelle forfatter, og han
har derudover, siger Andreassen, banet
vejen for at få forfatterhvervet anerkendt
som andet end fritidsbeskæftigelse (Rein,
1990). Det hænger sammen med, at Hei-
nesen ikke ville lade sig nøje med at skrive
til det færøske hjemmemarked, men i ste-
det valgte at skrive på dansk til et nordisk
publikum. Heinesens valg af sprog og pub-
likum − og det var netop et valg (Moberg,
2017a) − forbinder æstetik og marked.
Derfor kan man ikke skelne skarpt mellem
markedssucces og succès d’estime. Som
den færøske forfatter, der som den første
for alvor satsede på forfattergerningen som
levebrød, var han en frontfigur i etablerin-
gen af den (skøn)litterære færøske repub-
lik. Valget af publikum er en ydre, littera-
tursociologisk parallel til forfatterskabets
kosmopolitiske udfoldelse af Færøerne
som et moderne Heimat, og som tilsam-
men munder ud i et internationalt gen-
nembrud for det færøske sted- og natio-
nalperspektiv. Heinesen skrev både om og
til en større verden end den færøske. Der-
for siger han − påvirket af krigen og en ny
verdensbevidsthed − i et brev til Christian
Matras 10. oktober 1945: “Alle færøske
problemer er verdensproblemer i en nød-
deskalˮ (Skarðhamar 2009: 288).

Heinesen blev tidligt klar over, at au-
tonomi og valg af kunstnersprog hænger
sammen  og implicerer en bestemt læser.
At skrive på dansk i stedet for på færøsk
åbnede en port til et nordisk publikum,
som Heinesen fra starten erklærede var
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hans intenderede målgruppe (Skarðhamar
2009: 199). Ved denne åbning får Heine-
sen mulighed for adgang til større kultu-
relle offentligheder med betydeligt flere
professionelle læsere, end der var på Fæ-
røerne. I 1924 havde avisen Social-Demo-
kraten en samtale med den færøske digter
J.H.O. Djurhuus, hvis fremstilling af fæ-
røsk litteraturs sproglige isolation udgør et
lille studie i den begrænsede læserkapaci-
tet i ultrasmå litteraturer, som Heinesen fra
starten ville nå ud over:

− Hvad er det, der gør, at Færingernes
Digtning er saa hjemstavnsbundet, at
den ikke kendes i Danmark?

− Hvordan skulde vi, en famlende Legion
af Intellektuelle, kunde gennembryde
Danmarks velvillige Ligegyldighed …
langt mindre den store Verdens … Det
er naturligt, at Isolation, Solmangel,
Storm og Uvejr faar Sindet til at vende
sig indad, saaledes at vi faar Varme nok
for os selv … Sproget lægger først og
fremmest Hindringer i Vejen … Vor
sproglige og geografiske Isolation er en
tragisk Konkurrent … Men muligt des-
uden, at der ikke hos os − endnu − i
Modsætning til paa Island, findes saa
store Skjaldebegavelser som f.eks.
Gunnar Gunnarsson − at de formaar at
præge det danske Bogmarked (Andre-
assen 1995: 233).

Det færøske sprog var således meget ungt,
da dets mest kvalificerede og sensitive bru-
gere begyndte at føle isolationen, som er
knyttet til at skrive på et så lille sprog. Hei-
nesen tager den fulde konsekvens af den
situation, som hans forgænger i faget her

opridser, ved at satse på et større sprog og
et større publikum end det færøske. Han
vil ud af isolationen.

Indadtil spiller valget af sprog og læ-
sere en central rolle for Heinesens autono-
misering af sin forfatterrolle og udadtil for
den måde, han kommer til at formidle Fæ-
røerne på. Lad os se nærmere på forudsæt-
ningerne for Heinesens erklærede fokus på
den nordiske læser og i det hele taget for
hans ydre, materielle kamp for at blive en
professionel forfatter. For det første valgte
han at skrive på dansk. Dansk var ganske
vist det mest oplagte kunstnersprog for
ham (Sørensen, 1999), men det var stadig
væk et valg (Moberg, 2017a; jf. Beecroft
2015: 147-48), for heller ikke for de færø-
ske forfattere var det nogen let sag at
skrive på færøsk. Man skulle, som Karsten
Hoydal har sagt, “skabe sproget under-
vejsˮ (Søe, 1963) svarende til at køre og
asfaltere samtidig. I forhold til de færøsk-
skrivende færøske forfattere blev der ikke
talt færøsk, men dansk i Heinesens barn-
domshjem. Derfor var det ganske vist min-
dre oplagt for ham end for de fleste andre
færøske forfattere at skrive på færøsk end
på dansk. Taget i betragtning, at det der-
udover også var et dansk som kultursprog
og dannelse han fik med i bagagen hjem-
mefra med en mormor, der var opslugt af
poesi og klassiske komponister, så havde
Heinesen allerede i barndommen fået etab-
leret kraftlinjer til dansk-europæisk kultur.
Men det var stadig væk et valg af sprog og
læsere, at Heinesen skrev sine værker på
dansk. Ved at skrive på dansk om Færø-
erne skaber Heinesen rum for kongenialt
at kunne udtrykke og celebrere sin hybride
baggrund, som den kommer til udtryk i
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hans prosas karakteristiske fortrolige di-
stance. Derved fik han ikke blot fordelene
ved at skrive på et sprog, som han var langt
mere fortrolig med end færøsk, men der-
udover mulighed for at skrive på et kultur-
sprog med et omfattende ordforråd og der-
med et større sprogligt albuerum.

Som ung lovende forfatter i Køben-
havn kom Heinesen i professionelle hæn-
der, da han begyndte at udgive sine digt-
samlinger og senere sine romaner på for-
laget Levin & Munksgaard, som i 1938
skiftede navn til Ejnar Munksgaards Inter-
nationale Boghandel og Forlag, men som
regel omtalt Munksgaard. Ejnar Munksga-
ard havde en international karriere bag sig,
da han kom tilbage til Danmark, og hans
internationale engagement fortsatte efter
dette, hvor han formåede at skabe et forlag
med verdensry, der udgav videnskabelig
litteratur herunder medicinske tidsskrifter
(Den store Danske Nationalencyclopædi).
Som skønlitterær udgiver var han henvist
til at konkurrere med Gyldendal på den
ene side og mainstreamforlag som Hassel-
bach på den anden. Korrespondancen mel-
lem Munksgaard og Heinesen efterlader et
indtryk af Munksgaard som en i alle hen-
seender hjælpsom og grundpålidelig for-
lægger, hvis netværk blandt litteraturpro-
fessorer i København og nordiske forlæg-
gere kom Heinesen til gode.

I 1932 etablerer Heinesen sig for alvor
på Færøerne med nybygget hus, ægteskab
med Elisa Johansen og deres tre sønner,
som alle blev født i 1930’erne. På samme
tid fastholder han drømmen om en profes-
sionel forfatterkarriere ved at bede to fæ-
røske håndværkere, Klæmint Dalsgaard og
Hans Jacob Poulsen, om at bygge en skri-

vehytte øverst på højen oven over huset.
Oppe på højen kom han på afstand af fa-
milieforpligtelser og kunne få mere sam-
menhængende skrivetid. Digterhytten var
en del af drømmen om og kampen for at
opnå romansucces og for at blive en pro-
fessionel, økonomisk uafhængig forfatter.
Her skrev Heinesen nogle af sine bedste
romaner, og det var i øvrigt også her, at
han modtog beskeden om sin ven og for-
fatterkollega Jørgen-Frantz Jacobsens død,
da en sygeplejerske kom forbi med et tele-
gram.

Ved at vælge dansk som kunstner-
sprog, ved at fortælle den færøske ge-
ografi, ved at bygge digterhytten, ved at
vælge en forlægger som Munksgaard og i
kraft af erfaringerne fra København lagde
Heinesen i 1920’erne og 1930’erne sin
karriere til rette som forfatter.

Romangenren og Færøerne 
som litterær kapital
Et ultralille sprog- og litteraturområde som
det færøske er henvist til konstant at legi-
timere sig selv med nationen og stedet an-
vendt som både scene og subjekt for på
denne måde at kompensere for lidenheden.
Ørigets størrelse blev ingen undskyldning
for ikke at konkurrere med andre nationer.
Tværtimod næredes kampviljen og aner-
kendelsestrangen ved den ultralille kulturs
mangelfulde kapacitet, som denne vilje og
trang skulle kompensere for (jf. Moberg og
Damrosch 2017; Moberg, 2017a). En
sådan minigeografi lærer på den hårde
måde at blive kastet ud i det, brand-for-
skeren Simon Anholt kalder “competetive
identitiesˮ (Anholt, 2007) og den globale
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strateg og økonom Parag Khanna med et
beslægtet begreb kalder “competetive ge-
ographiesˮ (Khanna, 2016). Begge begre-
ber henviser til nationers, regioners og
byers kampe om opmærksomhed og net-
værk.

De intense koblinger til sted og nation
i færøsk litteratur bliver for alvor til en del
af denne konkurrence i et forfatterskab
som Heinesens, der til fulde udnytter Fæ-
røerne som scene og subjekt. Det formår
han gøre, fordi han som hybrid danskskri-
vende færøsk forfatter spiller på et sofisti-
keret mix af blikket udefra og indefra, der
viser sig som antropologilignende opda-
gelsesrejser i det færøske. Den heterogene
romanform blev − hos Heinesen som hos
så mange andre forfattere verden over − til
den mest slagkraftige genre til at tage
denne kamp om opmærksomheden op og
udbrede kendskabet til ‘nye’ litterære ge-
ografier. Inden for romanens rammer
kunne Heinesen maksimere sin hybride
kulturelle kapital ved at maksimere effek-
ten af Færøerne som stof og København
som middel til at promovere dette stof.

Heinesen havde i løbet af 1920’erne
fået sig et respektabelt navn som lyriker,
men med minimalt salg. Sammenlignet
med romangenrens fremmarch og popula-
ritet har digtsamlinger generelt nærmest
været noget, der skulle reddes fra marke-
det, fordi disse lå tungt i forlagsbudget-
terne: »only at the point where the mass
market becomes ubiquitous must somet-
hing be ‘saved’ from it« (Armstrong 2005:
49). Markedet f.eks. i Sverige og Danmark
åbnede sig i første halvdel af 1800-tallet
for romanen som hverdagsvare (Furuland,
2007; Munch-Petersen 1978: 978). Med

typisk forsinkelse slår denne udvikling
igennem på Færøerne ca. 100 år senere.
Heinesen begyndte tidligt at føle sig luk-
ket inde i lyrikken og var således som fæ-
røsk lyriker dobbelt udsat både i forhold til
en smal genre på markedet (lyrikken) og i
forhold til majoritetssproget i sin oprindel-
seskultur (færøsk). Men han fravalgte stort
set begge og undgik dermed den isolation,
der er overgået de fleste færøske forfattere.

Bl.a. på grund af, at han får at vide fra
Munksgaard, at digtsamlinger tynger for-
lagets budget, kommer romanprosaen ind i
billedet, som det, der kan give Heinesen
håb om økonomisk uafhængighed. Men
han forhører sig først hos Munksgaard om
mulighederne for at skrive noveller:
“Hvorledes betaler Noveller sig? Tror De
det kan lønne sig for mig rent forretnings-
mæssigt set at udgive nogle Noveller med
Motiver fra Færøerne? Er en Roman
bedre?ˮ (Heinesen 2.12.1927. Tilg. 275,
kps. ix. Alle citerede breve fra Heinesen til
Munksgaard befinder sig i Tilgang 275,
kps. ix, hvorfor referencen til dette mate-
riale herefter forkortes). Munksgaard an-
befaler ikke overraskende romanformen,
og ligeså forventeligt tog den markedsfo-
kuserede Heinesen det gode råd til sig. Så-
ledes er selv valget af prosaform ‘clearet’
med forlaget. Heinesen vælger romanen af
økonomiske grunde og på grund af gen-
rens “capacious spatial frameworksˮ
(Brannigan 2014: 153). Her kunne han
boltre sig i helhedsskildringer af den ‘nye’
kultur i Nordatlanten og således forbedre
sine chancer for at få et gennembrud for
sig selv og sit færøske steds- og national-
perspektiv. Det var der ifølge Franco Mo-
retti gode grunde til at gøre:
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Romanen fandt nationalstaten. Og da den
var den eneste symbolske form, som
kunne skildre den, blev den et essentielt
element i vores moderne kultur. (Moretti
2010: 183)

Gennem romanens verdensomfattende
gennemslagskraft kan man se et moderne
mønster aftegne sig, idet den er “a means
of asserting the isomorphism of place and
culture and nationˮ (Lynch og Warner
1996: 7). Anholts forestilling om ‘compe-
tetive identities’ og Khannas forestilling
om ‘competetive geographies’ bidrager i
denne sammenhæng til at forklare udveks-
lingsforholdet mellem romanen og natio-
nalstaten med særligt henblik på marked
og konkurrence. Romanen var således den
oplagte vej til at få sig et navn og derved
blive en spiller i den verdenslitterære re-
publik (Casanova, 2004). Heinesen satser
på at skrive romaner og romaner, der også
kan sælge, fordi det traditionelt er og har
været en genre, der også sælger bedre end
noveller. Det er først og fremmest Heine-
sens romanprosa, der giver ham et navn i
Danmark. Det er her, han for alvor åbner
for beskrivelser af Færøerne og bedst kan
“formidle dansk og færøsk Aandskulturˮ
(Thomsen 20.1.1939. Tilg. 275, kps. ix),
som litteraturprofessoren Ejnar Thomsen
ved Københavns Universitet udtrykte det i
en anbefaling til Munksgaards ansøgning
om statsstøtte til Heinesen.

Som repræsentant for en ‘ny’ nation og
et ‘nyt’ sted i den litterære verdensrepublik
er færøsk litteratur permanent koblet til sit
nationale og geografiske territorie (Mar-
nersdóttir, 2004; Moberg 2008: 27-75). De
digtede ord har haft en stor mission i at ud-

vikle og brande nationen og i at fremstille
stedet som en bred erfaring − alt sammen
som en integreret del af det at skrive skøn-
litteratur. Romanen udmærker sig ved at
være en åben genre, og den egner sig der-
for særlig godt til dette projekt, hvor en
‘ny’ litterær geografi som den færøske
åbner sig for romanen. Romanen er i sig
selv et vindue til verden, for som Frederik
Tygstrup siger svarer den »i stof og form
[...] til det nye og omfattende verdensbil-
lede med udsyn til verdens geografi og na-
tionalstaternes topografi, og med indfø-
lende nærhed til konkrete livsvilkår« (Tyg-
strup 2003: 256). Ved at vende sig mod ro-
manen får Heinesen mulighed for at pla-
cere Færøerne på det litterære verdenskort
og at formidle færøske erfaringer på en
mere omfattende og kontekstuel måde end
som lyriker. Ligesom romaner fra især
ikke-vestlige og ikke-metropole regioner
trækker Heinesens romaner på et nyt, livs-
kraftigt og traditionsforankret stof fra en
hel kultur og et helt færøsk-dansk kultur-
møde. I de første årtier af det 20. århund-
rede er færøsk litteratur placeret i en histo-
risk-geografisk situation, hvor den bliver
stærkt kulturelt kodet og dermed markant
modificeret af tidslige og rumlige erfa-
ringsprocesser (Tygstrup 2003: 262). Hei-
nesen kunne derfor i romanformen udnytte
hele den færøske geografi som et selv-
brand i form af scene og subjekt.

Romanens geografi 
og gennemslagskraft
Heinesens brug af romangenren er central
for at forstå artiklens synspunkt vedrø-
rende litteraturgeografiens litteratursocio-
logiske relevans. Lad os derfor se nærmere
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på romangenrens mulighedsfelt i forhold
til geografisk kapital og Heinesens jagt på
romansucces.

Heinesens kamp for succes er bundet
op på hans skift fra lyrik til roman, hvis
udadvendthed er “a window opening onto
the characters of nations and peopleˮ
(Lynch og Warner 1996: 4). Romanskriv-
ningen udgør et helt modtagelses- og iagt-
tagelsesapparat for moderne tider på Fæ-
røerne i begyndelsen af det 20. århundrede.
Romangenrens særlige muligheder i det
moderne, Heinesens beskrivelser af Færø-
ernes vej ind i moderniteten og hans kamp
for romansucces har fælles litteraturge-
ografiske og litteratursociologiske impli-
kationer i artiklens tilgang til denne kamp.
De litteratursociologiske omstændigheder
er viklet ind i hans særlige position som
Færø-forfatter, dvs. som en forfatter fra en
‘ny’ ultralille geografi i rigets og Europas
‘periferi’.

Den distinkte geografi, som Færøerne
er i kraft af at være ‘fjerntliggende’ og lil-
lebitte i forhold til europæiske centre, blev
fra starten et emne, der pressede sig på for
færøske prosaforfattere i begyndelsen af
det 20. århundrede. Der skulle kastes lys
over emnet over dem alle, der var Færø-
erne som en ‘ny’ (national) geografi. Den
danskskrivende Heinesen og de færøsk-
skrivende færøske forfattere bidrager på
hver deres måde til at udvikle stedet og na-
tionen. Tróndur Olsen (Olsen, 1992) skri-
ver, at færinger blev færinger, da de mød-
tes ombord på slupperne. Det samme
skete, da færinger begyndte at skrive, idet
enkeltlokaliteterne blev overskredet og fik
et alment færøsk præg. Heinesen er ude i et
lignende geografisk sammenbindende

ærinde ved at slå bro indadtil mellem sit
Thorshavn og bygderne og udadtil mellem
Færøerne og verden (jf. Hansen, 1997; Jo-
ensen, 2000).

Karakteristisk for forfattere fra nye na-
tioner og ikke-metropole (ø)kulturer har
færøske forfattere været stærkt optaget af
at fortælle stedet og nationen, og de har
imødekommet deres ‘skæbne’ ved at valo-
risere ‘periferien’ som et særligt perspek-
tiv. Som danskskrivende færøsk forfatter
har Heinesen været med til at etablere ka-
tegorien ‘Færø-forfatter’, der er en parallel
til betegnelsen ‘Færø-kunst’, som især i
Danmark efterhånden har udviklet sig til
en slags mærkevare for færøsk billedkunst.
I de første årtier af det 20. århundrede præ-
senterer både litteraturen og billedkunsten
(især Heinesen, forfatteren og journalisten
Jørgen-Frantz Jacobsen og maleren S.J.
Mikines) et ‘nyt’ geografisk rum i den im-
periale metropol København, som er Fæ-
røerne. Fordi Færøerne i særlig grad var en
geografisk ‘nyhed’ på dette tidspunkt,
fremstår øgruppen ekstra tydeligt som et
land og som en kulturtradition, der træder
ind på den verdenslitterære scene: “the ge-
ographical addition of previously ignored
or marginalized traditionsˮ (Wollaeger
2012: 4).

Færøernes vej ind i det verdenslitte-
rære rum manifesterer sig først for alvor i
Jørgen-Frantz Jacobsens roman Barbara,
der udkommer i 1939, og som blev det før-
ste litterære færøske værk, der for alvor
kunne kalde sig verdenslitteratur (jf. Mo-
berg, 2014a). For Jacobsen og Heinesen
handlede det i grunden om definitionsret-
ten til Færøerne og om at udvide det ver-
denslitterære rum med en ‘ny’ geografi og

76



THE BATTLE FOR SUCCÈS D'ESTIME AND SALES SUCCESS.

derfor også om at udfordre forudgående og
samtidige fremstillinger af Færøerne. Li-
gesom Jacobsen ville Heinesen både le-
vere et modbillede til indre nationale fore-
stillinger om Færøerne samt til eksotise-
rende udenlandske fremstillinger af Færø-
erne som dem i Jørgen Falk-Rønnes roma-
ner herunder Lykkens Land (1917) og
Mens Nordhavet bruser (1920). En reali-
stisk orienteret Heinesen sætter bondelivs-
og sømandsromantikken i disse og andre
udenlandske værker om Færøerne til vægs,
som han mener romantiserer, eksotiserer
og overdramatiserer livet på Færøerne
(Heinesen 2000: 70-76; Hansen 2000: 55).
Eilif Mortansson og Richard B. Thomsen,
som også var danskskrivende færøske for-
fattere og stort set samtidige med Heine-
sen, fortæller Færøerne på en måde, der
minder om Falk-Rønnes romaner og som
kan betegnes som episk dramatik. Den vej
ville Heinesen ikke gå, skønt han også
spiller på, at Færøerne er en ‘ny’, eksotisk
geografi. Han er mere realistisk i sine sam-
fundsbeskrivelser og historiografisk be-
vidst end færøske fremstillinger af Færø-
erne, og modsat de danske fremstillinger
repræsenterer Heinesen “a countertradition
to this imperial historiography of colonies’
founding fictionˮ (Lynch and Warner
1996: 7). Heinesen adskiller sig desuden
også fra Thomsen og Mortansson ved til
en vis grad at indgå i kunstnermiljøer i Kø-
benhavn, idet han fra starten ville tages al-
vorligt på parnasset.

Det handlede for så vidt om det samme
som folketingsmanden, forsvarsminister
A.F. Tscherning kaldte at “skabe et Færø
som Færøˮ (á Kletti, 2016), hvormed han
appellerede til, at Færøerne generelt fik sin

egen stemme i verden og dermed større au-
tonomi. Heinesens autonomikamp er på
forskellig vis vævet ind i færøsk kulturs
selvstændighedskamp. I dag ville et lig-
nende udsagn som Tschernings kunne
blive formuleret som et krav om defini-
tionsret, hvor dem, der bor i og har til-
knytning til Færøerne selv er henvist til at
definere, hvad landet og nationen er for en
størrelse.2 Ud af denne selvbevidsthed op-
står en ‘ny’ litterær geografi, og den var der
et marked for. Før Heinesen for alvor
gjorde sig gældende som romanforfatter,
var det allerede blevet bemærket i Dan-
mark, at islandske forfattere som Gunnar
Gunnarsson og Jónas Guðlaugsson, som
Heinesen i øvrigt læste i starten af karrie-
ren (Heinesen 3.3.1919. Tilg. 689, KB),
skrev på dansk om Island. Om Jónas
Guðlaugsson står der i Den store Danske:

Det føltes som noget afgørende, da G.
bragte dette afsides Island ind i vor litte-
ratur, og selv om han ikke har opnået en
popularitet der kan måle sig med G. Gun-
narssons og J. Sigurjónssons, to digtere
der udsendte deres første bøger på dansk
omtrent samtidig, indtager G. en frem-
skudt plads i den nyislandske renæssance
som i årene før første verdenskrig tilførte
dansk litteratur en tiltrængt fornyelse
gennem en række beretninger om et folk
og en natur, rig på stærke modsætninger.

2 Jf. Malan Marnersdóttirs tese om færøsk lit-
teratur som et sammensat imperialt svar til en
kolonial og en postkolonial tilstand (Marners-
dóttir, 2004).
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Sammen med andre danskskrivende færø-
ske forfattere tilførte Heinesen en lignende
fornyelse til dansk litteratur og kunne
trække på den samme goodwill, som
danskskrivende islandske forfattere fik i
Danmark. Han havde således rigeligt af
eksterne grunde til at skrive på dansk og til
at satse på den nordiske læser.

Romangenren spiller en selvstændig
rolle i litterære repræsentationer af ‘peri-
feri’ over for ‘centrum’. Heinesen er til-
trukket af romanens ‘novelism’ (Siskin
1996: 425), der er en åben form, hvor
‘højt’ og ‘lavt’, nært og fjernt kobles sam-
men. Gennem romanen bliver han en nu-
tidsfortæller (jf. undertitlen på hans første
roman, Blæsende Gry: “Nutidsroman fra
Færøerneˮ) med mulighed for at beskrive
modernitetens indtog og for at levere brede
fortællinger om Færøerne. Nutidsbevidst-
heden gælder også erindringens kampe om
historien. Således bruger Heinesen også
romanen, da han imødegår mere eller min-
dre romantiske imperiale fiktioner (rejse-
litteratur, romaner) om Færøerne som i til-
fældet med hans reaktioner på Jørgen-Falk
Rønnes romaner, hvorved Heinesen kob-
ler sig til en modtradition til kolonial hi-
storiografi og den dertil hørende kortlæg-
ning (Jf. Lynch og Warner 1996: 7). Det
kommer til udtryk i indledningen til Hei-
nesens roman Den sorte Gryde (1949):

Ormefjord er en lang rende der borer sig
ind mellem høje græsklædte fjelde og dy-
best inde vider sig ud til den brede dam
hvis officielle navn er Kongens Skibe-
havn, men som i daglig tale bare kaldes
Gryden. Her er altid smult, tryggere an-
kerplads findes ikke. Vel beskyttet som en

livmoder dybt i øens indre ligger Gryden,
et frugtbart og myldrende skød midt i ha-
vødet og en benaadet plet midt i krigens
hærgen, et ly for udasede sømænd, et hvi-
lested for afsporede flygtninge, en yngle-
plads for religiøse sekter, en lun rede for
allehaande profitmagere. (Heinesen
1949: 5)

Her ser vi et eksempel på, at romangenren
er den kongeniale form til at beskrive det
røre, som modernitetens ankomst til Færø-
erne er. Men der er også historiografi og en
kortlægningsproblematik på spil i citatet.
Det kommer til udtryk ved, at den lille fæ-
røske by, som romanen udspiller sig i, er
repræsenteret ved hele tre stednavne. “Or-
mefjordˮ kan læses som en metafor for en
kraft, der penetrerer færøsk geografi i form
af modernitetens langtrækkende indflydel-
sessfære, og som allerede har fået fast greb
om denne lilleverden. Dette uskyldstab har
dernæst sin helt egen folkelige betegnelse,
som er “Grydenˮ, der mere præcist ud-
trykker intensiteten i de oplevede konse-
kvenser af de stærke påvirkninger udefra,
der har forvandlet stedet til en smeltedigel.
Endelig er der betegnelsen “Kongens Ski-
behavnˮ, der udtrykker stedets resterende
sediment af imperial historik. På trods af
at Kongens Skibehavn er det officielle
navn, er det sat under stort begrundelses-
pres fra de to andre stednavne, der bedre
dækker, hvad der sker i form af fjordens
myldrende liv. Stednavnegivningen ud-
trykker i det hele taget den komplicerede
kortlægning, som fortælleren står over for.

Karakteristisk for romangenren frem-
står Heinesens romaner som en formidling
af modernitet, historiografi og litteraturens
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kulturelle rolle (Brown 1996: 18). Roma-
nens aktualitet og popularitet fra 1800-tal-
let og fremefter er på lignende vis knyttet
til “developmental narrativesˮ (Siskin
1996: 437), dvs. til udviklingen af sted og
nation. Den er også knyttet til ‘novelism’
svarende til nedbrydning af hierarkier, na-
turalisering af digtningens skriveprocesser
og generelt til en mere uhøjtidelig skrive-
form end lyrikken, romancen og andre
genrer traditionelt har været (Siskin 1996:
425). Romangenren udvider og sækulari-
serer litteraturen yderligere som kulturel
og litterær institution med aktualiseringen
af nye branchematerielle faktorer som ro-
manforfatteres jagt på succes og selvbran-
ding på et udvidet (geografisk) marked
med flere læsere, flere og større forlag osv.
Det svarer til det, der sker inden forl ’com-
petetive identities’ og ’competetive ge-
ographies’. Romanen udvider på samme
tid litteraturens sociologi og litteraturens
geografi. Det, at Heinesen overhovedet
havde en ‘ny’ geografi at fortælle bliver af-
gørende for hele hans kamp for at få ro-
mansucces.

Heinesen ville føje sin romanskrivning
og den færøske nation til romanens ver-
denslitterære geografi. Både hans ambitio-
ner og hans læsning i 1920’erne og i
1930’erne vidner om en forestående udvi-
delse af færøsk litteratur og af verdenslit-
teraturen. Brevvekslingen med Jørgen-
Frantz Jacobsen især fortæller om en be-
læst ung forfatter med forbilleder i roman-
genren både fra den nordiske, engelske,
franske, russiske og amerikanske roman-
tradition: Knut Hamsun, Henrik Pontoppi-
dan, August Strindberg, Johs. V. Jensen,
Gunnar Gunnarsson, Hans E. Kinck, W.B.

Yeats, Rudyard Kipling, Daniel Defoe,
R.L. Stevenson, Charles Dickens, Aldous
Huxley, Maxim Gorkij, John Steinbeck,
Erich Maria Remarque, Pearl S. Buck,
Anatole France, Louis Guilloux etc.3

Tilblivelsen af Blæsende Gry
De litteratursociologiske aspekter betyder
langt mere for Heinesens formative år som
prosaforfatter end Heinesen-forskningen
hidtil har antaget. Det hænger ganske en-
kelt sammen med, at der ikke er viet litte-
ratursociologien særlig stor opmærksom-
hed i Heinesen-forskningen. Malan Mar-
nersdóttirs artikel “Bókmentir og samfe-
lagˮ om Den sorte Gryde (Marnersdóttir,
2011) er den eneste litteratursociologiske
artikel om forfatterskabet. Den litteratur-
sociologiske vinkel på denne del af forfat-
terskabet er desuden ligefrem blevet om-
talt som ikke særlig væsentlig af Hanne
Flohr Sørensen, der underkender de litte-
ratursociologiske aspekter netop omkring
udgivelsen af Blæsende Gry ved at hævde,
at økonomiske aspekter kun havde en
“ringe betydningˮ for udgivelsen af denne
roman:

Set ud fra et litteraturforskningsmæssigt
synspunkt er det om ikke helt uvæsent-
ligt, så i hvert tilfælde af ringe betydning,
om William Heinesen havde et pekuniært
motiv eller ej til at påbegynde Blæsende
Gry. Værdifuldt er det derimod at få af-
dækket, om der ved siden af hans økono-
miske begrundelse for at gå så skarpt i

3 Jf. Skarðhamar 2009: 24, 171 og flere andre
steder i samme bog samt i brev fra Heinesen
til Jørgen-Frantz Jacobsen: «Kære Ven!«
Thorshavn, 1.9.1925 (kps. 5. UT 677).
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rette med romanen efter udgivelsen, som
tilfældet er, også findes en kunstnerisk
bevæggrund. (Sørensen 1999: 21-22) 

Korrespondancen mellem Heinesen og
Munksgaard efterlader én for det første
med den modsatte opfattelse: at økonomi-
ske aspekter har spillet en afgørende rolle
for ikke blot Blæsende Gry, men generelt
for Heinesens skift fra lyrik til prosa og så-
ledes for hele hans ihærdige arbejde med
romanprosa i 1920’erne og 1930’erne. Det
er værd at bemærke i denne sammenhæng,
at Heinesen først begyndte at skrive no-
veller i 1950’erne efter sit gennembrud
med romanen De fortabte Spillemænd i
1950. Efter gennembruddet ser det ud til,
at han mente at kunne tillade sig at give
efter for trangen til at skrive i et kortere og
tilsyneladende mindre markedsegnet for-
mat end romanen. Markedet ser således ud
til at spille en rolle for, hvornår Heinesen
vælger at skrive i den ene eller den anden
genre. Dernæst ville det være utilstrække-
ligt at skelne for skarpt mellem kunstneri-
ske og økonomiske bevæggrunde i Heine-
sens romanskrivning. Valget af roman-
prosa var i høj grad økonomisk betinget
uden at det udelukkede kunstneriske am-
bitioner. Romangenrens forhold til æstetik
og marked har betydet, at den tit har haft
større held med at få en lykkelig forening
ud af disse end andre genrer. Materialet,
som Heinesen mente skulle hjælpe ham til
at skrue en attraktiv historie sammen
kunstnerisk såvel som markedsmæssigt, er
slet og ret Færøerne som en ‘ny’ region i
verdenskulturel og verdenslitterær regi. Da
Blæsende Gry er godt på vej til at blive
færdigskrevet, hedder det:

Det bliver en stor Bog […] Den foregaar
her og giver et forhaabentlig fængslende
Billede af Livet paa Færøerne i vore
Dage. Jeg bilder mig ind at det er en god
Roman, og da den tillige er bredt anlagt
er det vel heller ikke usandsynligt at den
ogsaa forretningsmæssigt vil være af In-
teresse. Der er jo Hausse i tykke Bøger
for Tiden […] Tidligere var jeg altfor ly-
risk specialiseret og ikke indstillet paa
den bredt berettende Form, derfor blev
ogsaa mit første Romanforsøg, Betler-
byen, kun en beklagelig Torso. (Heinesen
til Munksgaard 12.2.1934)

På baggrund af sine forudgående digtsam-
linger konstaterer Heinesen, at Blæsende
Gry “henvender sig ikke til noget specielt
og eksklusivt Publikumˮ (Heinesen til
Munksgaard 27.8.1934). Det kan være der-
for, at han åbent bekendte over for Munks-
gaard, at han havde overvejet at udgive ro-
manen på det mainstreamorienterede for-
lag Hasselbach (Heinesen til Munksgaard
12.2.1934). Han kan have overvejet dette,
fordi det var en fristelse for ham som en,
der kæmpede for økonomisk uafhængig-
hed at vælge et forlag, der overvejende var
styret af profit, og som derfor havde et
godt greb om markedet.

Heinesens blev dog hos forlaget
Munks gaard og havde gode grunde til det.
Han ville blive taget alvorligt som kunst-
ner, og her havde han en god allieret i
Munksgaard. Munksgaard var indbegrebet
af det, Johan Svedjedal kalder ‘den gode
forlægger’, der bl.a. er medskabende, giver
status og som formidler kontakten mellem
forfatter og publikum (Svedjedal 2010:
147-48). Munksgaard hjalp Heinesen bl.a.
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med oversættelser og finansiering. Men
der var samtidig små spændinger mellem
dem. Det skyldtes primært den tilspidsede
situation: at Heinesen var presset økono-
misk og næsten desperat efter at få et ro-
mangennembrud og var derfor mere tilbø-
jelig til at tilpasse sig markedet. Munksga-
ard på den anden side havde i de første år
af deres samarbejde en lidt anden opfat-
telse end Heinesen af vejen til markeds-
mæssig og kunstnerisk succes: “Det har
altid været det intellektuelle Publikum, der
skabte den virkelig gode Bogs Succes.ˮ
(Munksgaard til Heinesen 28.1.1935).
Denne succes − succès d’estime − ser på
dette tidspunkt ud til at være den eneste
form for succes, som Munksgaard tager al-
vorligt eller som han troede var mulig.
Heinesen tænker succesen bredere og blev
af gode grunde ikke overbevist af Munks-
gaards argument. Han ville også have
kommerciel succes, og derfor var det væ-
sentligt for ham at pointere, at faktorer
som reklame og tilfældigheder også spil-
lede kraftigt ind i markedets modtagelse af
romaner. Efter udgivelsen af Blæsende Gry
fortsatte Heinesen i høj grad med at skrive
påvirket af sine forestillinger om marke-
det, skønt Munksgaard ikke altid var enig
med ham i, hvad det var dels markedet og
dels det kunstinteresserede, intellektuelle
publikum ville have. Men Heinesen fejl-
læste selv markedet blot på en anden måde
end Munksgaard, fordi han i starten troede,
at en spændende handling ikke var nød-
vendig, men at det var tilstrækkeligt med
appelkraften i en ‘ny’ geografi som den fæ-
røske. Her skriver han om Blæsende Gry:

Det er min Overbevisning at Bogen ikke
skuffer den almindelige Læser. En meget
stor Del af det læsende Publikum forlan-
ger ikke i første Række en “spændendeˮ,
en “dramatiskˮ Bog, de vil have en bredt
underholdende Bog, der giver et frem-
medartet Miliø. (Heinesen til Munksga-
ard 9.12.1934)

Denne forestilling om Blæsende Grys un-
derholdende elementer bestod ikke i plot-
fikseret underholdning, men i en bred be-
skrivelse af den ‘nye’ geografi svarende til
det, Kirsten Hastrup kalder antropologisk
forbløffelse (Hastrup, 1992). Heinesen
troede, at Blæsende Gry “havde en vis
Chance for at blive en Salgsbog,ˮ (Heine-
sen til Munksgaard 9.12.1934), fordi den
havde en episk bredde og appellerede
bredt til et ‘almindeligt’ publikum, hvor-
imod anmelderen Frederik Schyberg til
Heinesens irritation opfattede den som en
“Lyriker-Romanˮ (Heinesen til Munksga-
ard 9.12.1934). Gelsted var heller ikke be-
gejstret. Hans konsulentudtalelser flugtede
med forlagets smalle publikationsprofil, og
han havde i det hele taget ikke meget til
overs for Heinesens drømme om en suc-
cesroman. Han forsøgte tværtimod at fast-
holde Heinesen i det lyriske spor, hvor-
imod Heinesen ville skrive mere main-
stream og markedsorienteret uden at gå på
kompromis med sine kunstneriske ambi-
tioner. Heinesen havde fået skabt sig et re-
spektabelt navn som lyriker, men han tæn-
ker samtidig ‘who cares?!’, idet han taler
om “den respektfulde Ligegyldighed, der
har været mine tidligere Publikationers
Skæbneˮ (Heinesen til Munksgaard
27.8.1934). Hans tilpasninger til markedet
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skal forstås i sammenhæng med, at Færø-
erne i litterær kontekst i næsten enhver
henseende var et ubeskrevet og ukortlagt
land og således et attraktivt litterært ‘terra
incognita’. Heinesen var i starten, viste det
sig, for ensidigt optaget af Færøerne som
‘nyhed’. Han havde på dette tidspunkt ikke
fundet den efterstræbte balance i fremstil-
lingen mellem fortrolighed og distance
samt mellem personskildring, miljøskil-
dring, handling og refleksion som han se-
nere lykkedes så godt med i De fortabte
Spillemænd og for så vidt i det meste af sit
mytisk-fabulerende senprosaforfatterskab
fra 1950-85, hvor blikket indefra og blik-
ket udefra konstant griber ind i hinanden.

Jørgen-Frantz Jacobsen har et skarpt
øje for Heinesens styrker og svagheder
som romanforfatter. Jacobsens egen ar-
bejdsplads, Politiken, bad oprindelig ham
om at anmelde Blæsende Gry, men efter at
have tygget lidt på sagen valgte Jacobsen
at overlade opgaven til Tom Kristensen.
Det kan skyldes habilitetsproblematikken
− Heinesen og Jacobsen var venner − men
også at Jacobsen ikke var særlig begejstret:

Ah, jeg forstaar Dig saa evig godt. Dine
digte er alle uden undtagelse smaa in-
tense koncentrater, Du har oprindelig
tænkt Dig det samme med romanen. Saa
har Du erkendt, at det ikke kunde lade sig
gøre, og er gaaet over til den anden yder-
lighed. Du har spædt for meget vand til.

Du har villet give Færøerne af i dag.
Det er lykkedes. Det er virkelig en ver-
den, en mangfoldighed, et vidtforgrenet
liv, Du har manet frem. Det bærer sig nok
ogsaa i kraft af sin masse. Men ikke i
kraft af sin struktur. Det er ét minus. Hel-

lerikke i kraft af de enkelte personers liv
og skæbne. Det er et andet minus. Vel,
Josva har træk af selvportræt. Men Du
tager lidt valent paa ham og holder ham i
periferien. De andre fiskere er set for
meget udefra og uden virkelig sympati.
Du elsker ingen i denne bog, læserne vil
hellerikke komme til at gøre det. For Si-
mona nærer Du en stille godhed, for
Hilda et flygtigt sværmeri, som Dan-
skerne bare ikke forstaar et levende hak
af.

Alt i alt gælder det, at Du er maler. Det
er ikke mennesker, men figurer Du giver.
Mange af dem har sært betagende træk,
som lader formode allehaande. De er my-
stiske som hos de gamle mestre. Det gæl-
der Hilda med det dugvaade ansigt, det
gælder Jardes. Men Satan staa i det. Det
er jo en naturalistisk, social roman. Du
har lagt op til, og i denne sammenhæng
virker flere af disse figurer kun som
usandsynlige skygger. Det er et vældigt
stof, pragtfuldt fremfabuleret og mægtigt
set. Klodeskyer af mesterskab vandrer
gennem bogen. Færøerne er der i store
glimt, som set gennem taage. Men den
stramme dramatiske traad mangler. Hvor-
for Satan lader Du ikke Isabella forlise i
stedet for den uvedkommende Dumbar-
ton? Hvorfor staar der ikke ét eller to
mennesker midt i bogen og lever og lider
og frydes gennem det alt sammen? Og
hvorfor i hede hule helvede er der ikke et
smil at opspore paa nogen side? Du kan
jo godt, hvis du vil, Evald! […] Undskyld
min hensynsløse ærlighed. Den hænger
sammen med at sagen ligger mig paa
hjerte, og at Din succès er mig ligesaa
magtpaaliggende som min egen. Ja, jo
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mere det muligvis vil gaa op for mig i
fremtiden, at jeg ikke selv naar frem, jo
vigtigere vil det blive for mig, at Du gør
det. (Jacobsen til Heinesen 20.11.1934.
Medmindre andet er anført stammer alle
citater fra Heinesens og Jacobsens brev-
veksling fra diverse kapsler i UT 677 på
Det Kgl. Bibliotek)

Jacobsen døde allerede i 1938, men det
blev ham, der først ‘nåede frem’ som ro-
manforfatter med sin store roman Barbara,
der blev en kæmpesucces bl.a. i Australien;
dog uden at han selv fik glæde af dens
overvældende modtagelse, som hverken
før eller siden er overgået noget litterært
færøsk værk. Jacobsen, skulle det vise sig
i Barbara, der udkom ca. fem år efter
denne kommentar til Blæsende Gry, havde
både sans for den fortrolige distance i
kombinationen af blikket udefra og blikket
indefra, for at modellere hovedpersoner
samt foranstalte menneskelige forlis i en
dramatisk handling. Jacobsen savner for-
trolighed i Blæsende Gry og Heinesens ro-
manprojekter generelt, som han fulgte med
fra førsteparket. Og her rammer han præ-
cis. Heinesens folkloristisk prægede blik
på Færøerne med fokus på brede miljø-
skildringer af samfund og religion var i for
høj grad tilpasset det, Heinesen troede,
markedet og udlandet ville have. Jacobsen
savnede i Blæsende Gry den fortrolige di-
stance i stemme og stilholdning. Blæsende
Gry viste, at Heinesen tænkte bredt og
målrettet på Færøerne som en ‘ny’ litterær
geografi, men uden at det kunstneriske
greb blev tilstrækkeligt skarpt. Heinesen
indrømmer over for Jacobsen i et brev fra
1937 manglen på fortrolighed, og at denne

må kombineres med en selvironisk di-
stance: 

Det er muligt, at grunden til ‘Bl.G.’s
[Blæsende Grys, brm] non sukces ligger
i en vis mangel paa evne til “fortrolig-
hed”. Det er vist uhyre klogt bemærket
… For mig har det været baade lærerigt
og inciterende at læse dit brev og skrive
mit svar. Din kløgt er af en skarp og ube-
stikkelig art, og tillige er den omfattende,
omfatter bl.a. ogsaa selvironien, denne
kostelige gave, uden hvilken vi begge
hurtigt vilde gaa til grunde i en eller
anden ravnekrog af fanatisme. (Heinesen
til Jacobsen 21.9.-25.9.1937)

Der hænger ganske vist en vis forbløffel-
seseffekt, en folkloristisk ‘foreignizing’ og
‘nativizing’ over Heinesens skildring af
Færøerne i Blæsende Gry, og det samme
er tilfældet i upublicerede romanmanu-
skripter fra denne periode som “Den yder-
ste Tidˮ (1937, 1941) og “Baaletˮ (1936).
Men han ville dog på ingen måde stille sig
tilfreds med blot at skrive mere eller min-
dre eksotiserende Færø-romaner. Det, der
først og fremmest ser ud til at have spændt
ben for Heinesen er troen på, at skildrin-
ger af en ‘ny’ geografi i sig selv kunne
bære succesen hjem, men det blev til for
megen environmentalisme og til en man-
gel på fortrolighed, litterær fortætning, ka-
rakter og spænding i omgangen med det
færøske erfaringsstof.

En anden væsentlig forklaring på den
manglende gennemslagskraft på det
dansk-nordiske marked er konflikten mel-
lem poesi og prosa. Til Munksgaards ær-
grelse blander de fleste af Heinesens ma-
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nuskripter og publicerede romaner fra
1920’erne og 1930’erne poesi og prosa.
Der er god grund til at tro, at denne kob-

ling og konflikt er et senromantisk ekko
hos Heinesen fra en lignende kobling og
konflikt i Goethes forfatterskab, som Rü-
diger Safranski har beskrevet i 31. kapitel
i sin biografi Goethe. Kunstwerk des Le-
bens. Heinesen er i sit verdenssyn en æt-
ling af Goethe og den romantiske tradition
(Møller,1978; Moberg 2017a: 208), og
denne konflikt udtrykker hos dem begge
forbehold over for en antipoetisk, antily-
risk og i sidste ende en for sækulariseret
prosaisering. De føler begge et ubehag ved
prosaiseringens affortryllende konsekven-
ser, og Heinesen blander derfor, som sit
tyske forbillede, typisk sin prosa med
poesi. Heinesen valgte ganske vist at koble
sig på romanens prosaiseringer, men det
var ikke uden romantisk modstand.

Umiddelbart før udgivelsen af Blæ-
sende Gry tror Heinesen imidlertid, at han
har ramt en gylden åre mellem folkelighed
og kunstnerisk kvalitet: 

Nu gælder det altsaa om at Romanen skal
blive helst baade en Succes d’Estime og
en Salgssucces. […] Jeg haaber nu paa et
godt Resultat, baade literært og forret-
ningsmæssigt. Som De vil forstaa er jeg
nu ordentlig kommet i Sving med at
skrive. Det ensidigt æstetiserende, filoso-
ferende og oliemalende Stadium er over-
staaet … nu er det (selv om det maaske
lyder lidt højskoleagtigt at sige det) selve
Livet, jeg vil skildre. (Heinesen til
Munksgaard 27.9.1934)

Heinesen henviser her til sine øvrige
kunstneriske og intellektuelle aktiviteter i
1920’erne, hvor han foruden at male og
fordybe sig i filosofi (nykantianisme især)
også komponerede musik. Gelsteds kon-
sulentudtalelse blev, som tidligere nævnt,
også lunken denne gang, men Munksgaard
accepterede dog romanen som udgivelses-
værdig. Med de erfaringer, Heinesen
havde med Gelsted og hans generelt nega-
tive opfattelse af prosa, var han med rette
bekymret, men som følgende kommentar
viser også forsvarsberedt i omtalen af sin
debutroman: 

Endnu et − sagt i Fortrolighed: Hvis Gel-
sted læser Manuskriptet er det ikke
usandsynsligt at han vil finde Bogen yn-
keligt umarxistisk, fordi jeg har taget den
lejlighedsvis blodsugende Bygdekøb-
mand Landrus overvejende humoristisk
og ikke agitatorisk. Nu ved jeg naturlig-
vis ikke om Gelsted stadig er saa doktri-
nær. Men i alle Tilfælde: saaledes som jeg
har skildret Købmand Landrus, saaledes
er [spatieret i originalen, brm] han. Dok-
triner kan have deres store sociale Betyd-
ning i en syg og løs Tid, det vil jeg ikke
benægte, men Doktriner i Kunst er som
Jernfilspaaner i Brød, ufordøjelige og
tænderknækkende. (Heinesen til Munks-
gaard 28.8.1934)

Heinesen respekterede Gelsted som kriti-
ker og beundrede ham ovenikøbet. Men
han er samtidig dybt ambivalent over for
sin strenge dommer, som i sin udtalelse om
Heinesens første romanmanuskript, “Bet-
lerbyenˮ, ligefrem havde været perfid,
ifølge Heinesen: 
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Jeg mener ogsaa at der var gode Ting i min
Roman, men den er for paavirket af Kinck
(Hans E. Kinck, brm) til at hue mig nu.
Den var ogsaa skrevet i en altfor “tør Stilˮ,
som Gelsted ogsaa mente; han sagde en
Del rigtige Ting om Bogen og jeg vilde
have været glad for hans Kritik hvis den
ikke netop var saa personligt ond skabsfuld;
hans ondskab er fuldstændig strindbergsk
og sindssyg. Jeg mener dog at han er den
originaleste og betydeligste Kritiker vi har;
det er ubodelig Skade at hans meste Ener-
gi gaar til Spilde paa Grund af Alkoho-
lisme. (Heinesen til 2.9.1927)

Gelsted var en intellektuel ven, som Hei-
nesen fra starten havde stor veneration
overfor, og den var tilstrækkelig til, at det
efterhånden mere distancerede forhold
mellem dem aldrig udviklede sig til et
brud. Som det fremgår af et brev fra Hei-
nesen til Munksgaard i 1937 kommer Gel-
sted efter et tillidsbrud mellem ham og
Heinesen (jf. Moberg, 2017b) ind i forla-
gets varme igen ovenikøbet på Heinesens
eget initiativ:

Hvad det nye Manuskript angaar vil jeg
absolut ikke modsætte mig at Gelsted
faar det at se, jeg baerer jo ikke Nag til
den ne Gosse, tværtimod staar jeg i en Del
Taknemmelighedsgæld til ham. Dog tror
jeg ikke at vi vil have stor Nytte af hans
Skøn om det, for der gives ikke subjekti-
vere Smagsdommer i Danmark end den -
ne den objektive Æstetiks utrættelige Ad-
vokat. Har han først af private Grunde set
sig gal paa en Mand varer det laenge før
hans Blodrus taber sig. (Heinesen til
Munksgaard 24.6.1937)

Med sin etablerede kontakt til Gyldendal
allerede tidligt i 1940’erne havde Heine-
sen dog reelt set opgivet Gelsted som kon-
sulent. Den nye konsulent blev Paul la
Cour, der var ansat på Gyldendal, og det
blev ham, der læste den eller de første ma-
nuskriptversioner af De fortabte Spille-
mænd. Men Gelsted forblev Heinesens in-
tellektuelle ven, og i 1949 udgiver Heine-
sen i tidsskriftet Athenæum en brevhilsen
til Gelsted på hans 60 års fødselsdag, og
som senere, i revideret form, ovenikøbet
blev publiceret i Heinesens novellesamling
Gamaliels Besættelse (Heinesen, 1960).

På trods af, at Blæsende Gry ikke blev
en markedsmæssig succes var de fleste an-
meldelser af romanen overvejende posi-
tive. Ifølge anmelderne lykkedes det, at
sælge idéen om Færøerne som et ‘nyt’ sted
i europæisk kontekst. Hans Brix skrev
bl.a.:

Og i denne Mindsteverden finder vi da en
gammel, solid Folkekultur, baseret på Bi-
belen, Eventyr og Overtro, Kingos sal-
mer, Folkeviserne, hvortil der danses, og
anden Folkedigtning. Heri blander sig
den nye Tid med Sektvæsen og Spiri-
tisme, Telegraf, Motorbaade, rationelt,
havgaaende Fiskeri. Hos nogle af de unge
vaagner Udve mod Europa, andre af dem
viser Foretagsomhed i Hjemmet. (Citeret
fra “William Heinesen, Biografiske
Data.ˮ 24.8.1935. Tilg. 275, kps. ix)

Heinesens ambition havde således været at
kortlægge hele det færøske samfund og
hele den færøske kultur i romanform. Den
brede palet får Blæsende Gry til at ligne
lidt en etnografisk Færø-beskrivelse i ro-
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manform. Men der var større tanker bag-
ved. Følgende citat viser, at Heinesens am-
bitioner med Blæsende Gry rakte langt ud
over markedstilpasning. Han ville skrive
en monstrøs roman på en klassisk litterær
baggrund:

Nej, det er ikke kun Massen, der gør
salig. Det er bl.a. Kompositionen. Skønt,
en Bog kan være god uden Komposition,
ligesom et Menneske jo kan leve storartet
uden Skelet, naar det bare er tilstrækkelig
monstrøst [sic!]. En saadan Monstrositet
præger som bekendt baade Dantes Gud-
dommelige Komedie, Don Quijote,
Brødrene Karamassof, Dickens’ Picuiok
Papers, Hans E. Kincks Sneskavlen brast
og for at nævne et aktuelt Eksempel, San-
dalmagernes Gade. Den Art Bøger hæn-
ger faktisk sammen ikke fordi Sækken er
stærk nok til at holde sammen paa Ind-
holdet, men fordi Indholdet i sin uklare
Mangfoldighed er saa klægt, at det kan
staa alene. (Heinesen til Jacobsen
20.8.1934)

Det er bemærkelsesværdigt, at Heinesen
bruger ‘klægt’ positivt, mens Gelsted afvi-
ser romanen som en “dødbagt kæmpero-
manˮ (Gelsted 1955: 274). W. Glyn Jones
omtaler også noget, der ligner det mon-
strøse ved Blæsende Gry, og kan kalder i
den forbindelse romanens konstruktion
“fugaagtigˮ (Jones 1974: 101), idet han
fremhæver romanens række af temaer, der
først bringes i forgrunden, siden forsvin-
der igen for hen mod slutningen at blive
føjet sammen i et klimaks.

På Munksgaards initiativ blev Blæ-
sende Gry oversat til svensk og norsk. Til

trods for at romanen generelt fik gode an-
meldelser i Danmark, Norge og Sverige
blev den en økonomisk fiasko i forhold til
Heinesens forventninger. Den havde pr.
31.12.1935 i Danmark kun solgt 356 ek-
semplarer heraf omtrent 100 i Tórshavn,
som til gengæld var overraskende meget.
Og fra nytår 1935 til 28.10.1936 havde den
solgt 150 eksemplarer i Danmark (Munks-
gaard til Heinesen 28.10.1936). Dvs. at
den kom op på et salg på ca. 500 eksem-
plarer i Danmark. Salget gav ikke en gang
overskud (Munksgaard til Heinesen
28.10.1936 og Heinesen til Munksgaard
8.10.1935), og Heinesen var chokeret:
“Deres Oplysning om at der af den danske
Udgave kun er solgt c. 500 eksemplarer
har gjort mig forfærdetˮ (Heinesen til
Munksgaard 5.11.1935). Hvis Heinesen
havde fået 2000 kr. ud af at skrive Blæ-
sende Gry, skriver han, så ville han kunne
“arbejde uafhængigt i ca. 1 årˮ (Heinesen
til Munksgaard 10.1.1935). Men der kom
ingen økonomisk uafhængighed ud af Blæ-
sende Gry. Til sammenligning kan næv-
nes, at andre danskskrivende færøske for-
fattere som Eilif Mortansson og Richard
B. Thomsen fra 1940’erne og fremefter
solgte i titusindvis af eksemplarer af deres
romaner i Danmark, og enkelte romaner af
Eilif Mortansson solgte endda over 50.000
eksemplarer i Tyskland (Tc.: 20.9.1952).
Forklaringen på deres succes er utvivl-
somt, at der er tale om romaner, som i ud-
præget grad kombinerer en forestilling om
et eksotisk færøsk miljø med et spændende
handlingsunivers.

Det er ikke så mærkeligt at Heinesen
er forvirret over sin udeblevne succes,
fordi Blæsende Gry får gode anmeldelser i
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Sverige, men salget er elendigt: “Det er jo
Lotterispil. Ikke engang kritikens Enstem-
mighed i godt eller ondt har det afgørende
Ord (“Bl. Gryˮ i Sverige!). Men det er jo
saadan, at enten deltager man i det aands-
fortærende Dirt Track eller holder man sig
fornemt og kedeligt tilbageˮ (Heinesen til
Munksgaard 2.9.1937). Heinesen jagtede
den gyldne middelvej mellem publikum-
sappel og stræben efter kunstnerisk aner-
kendelse.

Tømmermændene efter denne salgs-
mæssige skuffelse skal ses i lyset af, at
Heinesen havde kastet sig helhjertet ind i
projektet for at få romanen afsat på mar-
kedet. Han appellerer allerede umiddelbart
efter udgivelsen i et telegram til forlaget
om “kraftigere Annoncering paa bredere
Frontˮ (Heinesen til Munksgaard
9.12.1934) og foreslår, at der indrykkes an-
noncer i de større blade. Han involverer sig
også i selve bogtrykket, skrifttypen, og
nævner i denne forbindelse satser fra andre
romaner, som han vil have, at satsen i Blæ-
sende Gry skal ligne og tilsvarende andre
romaner, som han ikke vil have, at roma-
nens sats skal ligne. Her har vi en forfat-
ter, der tænker på sine publikationer også
som markedsprodukter og på den “købe-
lystne Læserˮ (Heinesen til Munksgaard
8.11.1934). Også romanens titel var blevet
vendt og drejet ikke mindst med henblik
på markedet. Her lader Heinesen Munks-
gaard til gengæld afgøre, om romanen skal
kaldes “Blæsende Gryˮ eller alternativet,
der var “Den gyldne Blæstˮ. Sidstnævnte
titelforslag synes Heinesen dog at være
“lovlig banal[t]ˮ, fordi “hver anden Roman
har noget gyldent i Titelen. Men her vil jeg
bede Dem om at handle efter deres eget

Skøn som Forlægger [...] “Den gyldne
Blæstˮ rammer jo dog noget af det væ-
sentlige i Handlingenˮ (Heinesen til
Munksgaard 27.9.1934).

Men på trods af alle disse anstrengel-
ser blev romanen ikke noget økonomisk
gennembrud for Heinesen. Efter denne
nyser havde han brug for at få at vide fra
Munksgaard, hvordan sagerne stod, og
hvordan hans fremtid som forfatter så ud.
Heinesen, som en overgang var stærkt util-
freds med, at forlaget ikke havde gjort
mere ud af at promovere Blæsende Gry i
avisernes annoncer truer her i januar 1935
nærmest med at gå over til at skrive digte
igen:

Jeg ved, De forstaar mig. Naar jeg over-
hovedet skrev den Roman var det for en
stor Del fordi jeg − træt af min Afhæn-
gighed af aandsfortærende Arbejde −
vilde forsøge om det lod sig gøre at drive
Forfatterskabet som Erhverv. Derfor
gjorde jeg ogsaa Bogen saa bred i det fol-
kloristiske − jeg vilde skrive: ikke en Bog
med motiv fra Færøerne, men simpelt
hen Bogen om Færøerne, og dette er vist
ogsaa lykkedes mig. Men hvis mit For-
søg økonomisk er totalt mislykkedes maa
jeg glide tilbage til min tidligere Leve-
maade og vil da foretrække i min Fritid
at arbejde med Ting, der ikke fordrer den
brede Optagethed, f.Eks. Digte.

Jeg tror, De har gjort et stort Arbejde
for at faa Bogen frem, og efter hvad jeg
forstaar har den stadig Deres energiske
Interesse. Men lad mig betro Dem, at
Doktor Matras og andre af mine Venner
beklager sig paa mine Vegne over at De
gennem den hele Bogsæson kun har haft
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to annoncer (begge i Politiken), hvoraf
den ene ikke var stort større end et Jule-
mærke, medens f.Eks. Hasselbachs vold-
somme Annoncer ligefrem dominerede
samme Blads Litteratursider. Det er mu-
ligt at Dr.Matras (og jeg) gør os over-
drevne Forestillinger om Annonceringens
Betydning for Bogsalg, men da jeg i sin
Tid telegraferede til Dem om at forsøge
at avertere paa bredere Front var det ud
fra den Erfaring, jeg havde gjort her-
hjemme, at min Bog udmærket godt
kunde læses med Udbytte af jævne Folk.
Til et saadant bredere Publikum henven-
der Deres Annonce sig jo ikke; det er saa-
ledes kun et Faatal af Bogkøbere der aner
hvad King Lear er. De skulde have citeret
Aalborgavisen eller Peder Hesselaas An-
meldelse i “De nye Bøgerˮ, saa skulde
De bare se Løjer! Deres Annonce var saa
til Gengæld fornemmere, mere i Over-
ensstemmelse med den fine, intellektuelle
Air [spatieret i originalen, brm], der er
over Deres Forlag. Men Hasselbach, der
hylder et mere grovkornet Forretnings-
princip, løber han ikke ogsaa med hele
Stegen? […] Hvordan gaar det med det
svenske Forlag? Der er vistnok i Sverige
en vis Interesse for Færøerne, en rent ge-
ografisk-folkloristisk Interesse. Jeg kunde
godt tænke mig at en bredt folkelivs-
skildrende Bog som min vilde have et
Publikum i Sverige, særlig hvis den blev
introduceret paa den af mig anbefalede
brede Maade.

Nu venter jeg med første Lejlighed
Deres Svar paa mine Spørgsmaal. 

(Heinesen til Munksgaard 10.1.1935)

Det er en forfatter under pres, der her udæ-
sker sin forlægger og sætter spørgsmål ved
Munksgaards elitære profil. Heinesens
publikationsstrategi indebærer ikke et
skarpt skel mellem det ‘høje’ og det ‘lave’,
kunstnerisk kvalitet og forbrugskultur,
hvorimod Munksgaard, ifølge Heinesen er
klatret for højt op i træet.

Heinesen besinder sig efterhånden på
Blæsende Grys skæbne. Han havde ganske
vist ikke fået succesen i hus, men han ser
til gengæld ud til at have fundet sig til rette
med romanprosaen og at have kæmpet sig
frem til en identitet som forfatter:

Jeg for mit Vedkommende staar tilbage
med værdifulde Erfaringer. Saa snart man
igen sidder ved sit Arbejdsbord fortoner
de forretningsmæssige Komplekser sig til
noget mere irrelevant, man trækker med
et Smil paa Skuldrene. Jeg agter ikke fo-
reløbig at vende tilbage til Lyrikken. Jeg
tror, jeg har episke Evner, og Evne til at
indleve mig i andre Menneskers Sind. Jeg
er træt af bare at skrive om mine egne
Stemninger og Meditationer. Min næste
Bog bliver igen en Roman, men denne
gang skal Opbygningen være af en Saa-
dan Art, at den ikke er til at tage Fejl af og
ikke behøver at forsvares, saadan som jeg
har gjort det her. (Heinesen til Munksga-
ard 9.12.1934)

Heinesen har fået erfaring ud af alle sine
bestræbelser, men han forstår lige så lidt
som før, at hans bøger ikke sælger mere
end, de gør. Derfor tyr han til tilfældighe-
den som diffus forklaringsmodel på sin
manglende succes (Heinesen til Munksga-
ard 9.12.1934). Heinesen kæmper indædt
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for at komme videre efter denne økonomi-
ske fiasko, som han dog kunne trøste sig
lidt med blev opfattet som en respektabel
kunstnerisk indsats. Han forventer at få ud-
gifterne fra udgivelsen af Blæsende Gry
dækket af sin kommende roman, som er
anderledes “stærkt handlingspræget, spæn-
dende og kortfattetˮ (Heinesen til Munks-
gaard 8.10.1935). Den næste roman blev
“Baaletˮ, hvor Heinesen havde strammet
gevaldigt op på formen og som blot var på
ca. 125 s. modsat Blæsende Gry på 477 s.
Men lige meget hjalp det. “Baaletˮ fik en
hård medfart fra både Munksgaard og Gel-
sted og blev af den grund blot endnu et af
Heinesens forliste romanprojekter (Jf. Mo-
berg, 2017b). 

Som en forfatter, der kæmper for øko-
nomisk uafhængighed er Heinesen presset
fra alle sider her midt i 1930’erne. Der er
en familie, der skal forsørges, et forlag, der
også er presset økonomisk og ikke mindst
en far, som er ved at miste tålmodigheden.
Midt i 1935 skriver Heinesen:

Desværre er mine Forhold for Tiden tem-
melig plagsomme m.H.t. det økonomi-
ske; Fiskeriaktieselskabet NABB har
været nødt til at likvidere og min Fader
har sat over Hundredetusind overstyr dér.
Han ser derfor surt til at jeg “spilder Ti-
denˮ med at skrive, da det ikke synes at
give noget af sig, og jeg har et stadigt
Hyre med ham i den Anledning, idet han
mener at jeg har ført ham bag Lyset; at
Bogen [Blæsende Gry, brm] udkommer i
andre Lande tror han ikke paa før han har
set det. Men jeg er jo økonomisk afhæn-
gig af hans Forretning, og som De for-
staar sinker og hæmmer disse Forhold

mig i mit litterære Arbejde, jeg er ofte saa
sur i Masken at jeg har vanskeligt ved at
etablere den tilstand Jenseits som man
maa være i for at skrive. Jeg ved ikke om
jeg kan faa Romanen færdig til Septem-
ber. (Heinesen til Munksgaard 17.7.1935)

Der var dårlige tider i 1930’erne også på
Færøerne, og farens frustrationer forplan-
ter sig til den ældste søn, William, som fra
først i 1930’erne blev fast ansat i farens
store handelvirksomhed som forretnings-
korrespondent. Efter at have skrevet nogle
romaner, der aldrig udkom blev Noatun
hans næste publicerede roman, og her blev
kompositionen ligeledes strammet geval-
digt op, og handlingen er desuden markant
fremadskridende. Men heller ikke den blev
et økonomisk gennembrud. Den gyldne
kobling mellem succès d’estime og salgs-
succes realiseredes først i midten af år-
hundredet med udgivelsen af De fortabte
Spillemænd. Heinesens romaner og ro-
mantorsoer fra 1920’erne og 1930’erne er
episk-lyrisk-dramatiske værker og inde-
holder spændende modernitetstræk, men
de succesfulde koblinger mellem myte og
modernistiske elementer ser vi først for
alvor i De fortabte Spillemænd måske
fordi de udfoldes inden for rammerne af
melodramaets metabevidsthed og spæn-
dende handling (Moberg, 2007). På dette
tidspunkt har Heinesen distanceret sig fra
Gelsted samt fra Hans Kirk og den social-
realistiske roman. I stedet for åbner han sig
for de stærke remytologiseringstendenser
efter krigen, som han bl.a. stiftede kend-
skab med gennem tidsskriftet Hereticas
rodsøgende tradition.
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Noatun i skyggen af Barbaras succes
Efter at have skrevet flere romaner ofte
over en episk-lyrisk-dramatisk formel og
med stærke (kritiske) indslag af religiøse
temaer føler Heinesen, at han omsider er
kommet videre: “Jeg tror, at jeg efterhaan-
den har trænet mig op til en virkelig slag-
kraftig episk Stilˮ (Heinesen til Munksga-
ard 1.6.1938), skriver han umiddelbart før
udgivelsen af Noatun. Den succestørstende
forfatter havde gode grunde til fortsat at
tænke romanen i episke baner, men nu blot
mere fokuseret, for som Paul Innes skriver
er det episke “the most socially pervasive
of all powerful literary formsˮ (Innes
2013: 143). I modsætning til mange af de
forudgående romaner er Noatun uden
nogen særlige markante lyriske indslag og
har heller ikke et religøst tema, men hand-
ler om en gruppe nybyggere og naturen
som et brydsomt arbejdsvilkår. Umiddel-
bart før udgivelsen af Noatun føler Heine-
sen sig, kunstnerisk set, næsten som en
etableret romanforfatter: “En Ting er sik-
ker: jeg kan nu skrive Prosa og agter at
vedblive dermed, i den Udstrækning det
kan blive mig forundtˮ (Heinesen til
Munksgaard 7.1.1938).

Men ikke desto mindre udeblev det
økonomiske gennembrud. Noatun solgte
hverken mere eller mindre end Blæsende
Gry, og knapt et år efter optimismen om-
kring udgivelsen af Noatun sætter mismo-
det ind igen, som Munksgaard også denne
gang lytter tålmodigt til:

Men som sagt, jeg ved snart hverken ud
eller ind. Jeg er kun ked af at der stadig
skal være den samme Mangel paa Sukces
ved alt hvad jeg laver − ked af det baade

paa Deres og mine egne Vegne. Her paa
Færøerne har N. [Noatun, brm] dog været
en Salgssukces, idet der er solgt mellem
3 og 4 Hundrede Eksemplarer (Salget af
færøske Bøger overstiger ellers aldrig
200), og hertil har min kraftige Annonce-
ring i høj Grad bidraget. (Heinesen til
Munksgaard 1.3.1939)

Nogle måneder senere korrigerer Heinesen
salget af Noatun på Færøerne til 2-300 ek-
semplarer, som stadig væk var meget og
som bl.a. skyldtes, at Heinesen selv brugte
93 kr. på annoncering (Heinesen til
Munksgaard 8.7.1939). Indtil juli 1939
havde romanen kun solgt ca. 100 eksem-
plarer flere i Danmark, men Heinesen
mener at det endda er sandsynligt, at “Fæ-
ringer i København havde købt ca. 100ˮ
(Heinesen til Munksgaard 8.7.1939). Efter
de mange skuffelser kalder Heinesen sig
nu “Anti-Sukces-Forfatterˮ (Heinesen til
Munksgaard 15.8.1939), og han begynder
igen at spekulere over årsagerne til, at
endnu en af hans romaner kom til at vans-
mægte i manglende opmærksomhed fra
publikum:

Saaledes blev Bogen [Noatun, brm] ikke
omtalt af et eneste Københavnsk Blad
(undtagen B.T.) før henimod Sæsonens
Slutning, og da paa lidet iøjnefaldende
Steder. Hvis Tom Kristensen havde skre-
vet en af sine fikse Sukces-Anmeldelser,
noget med “dundrende godˮ og i den Dur,
var Salget sikret. Verden er nu engang
ikke bedre. (Heinesen til Munksgaard
15.8.1939)
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Romanen fik dog gode anmeldelser, men
alligevel ikke nogen stor opmærksomhed
i aviserne. Spekulationerne hos Heinesen
og Munksgaard gik også på, om romanen
havde fået den rigtige titel. Munksgaard
var godt tilfreds med romanens emne og
med, at den var relativt kort sammenlignet
med Blæsende Gry, men han mente at tit-
len var et problem:

Jeg skrev til Grieg [Harald Grieg, direk-
tør for norsk Gyldendal, brm] forleden
Dag, at vi vist burde have kaldt Bogen for
“Kærlighed og Kamp paa Noatunˮ, saa
havde det været lettere for os. (Munksga-
ard til 13.12.1938)

Noatun blev endnu en stor økonomisk
skuffelse, som også gav Munksgaard et
stort underskud på trods af, at den blev
solgt til “spotprisˮ (Heinesen til Munksga-
ard 8.7.1939). 4. oktober 1938 havde Hei-
nesen og Lisa fået deres tredje søn, og Hei-
nesen mærker samtidig det samme økono-
miske pres, som ved udgivelsen af Blæ-
sende Gry. Han nærmest tværer skuffelsen
ud over sig selv, da han i endnu et brev er
henvist til at slikke sårene:

Noatun var mig saa stor en Skuffelse […]
Mine Forventninger var ikke over -
spændte, men jeg havde dog tænkt mig et
Salg paa Linje med den daarligste danske
Skribent − som nu er kan vi jo roligt sige,
at Salget var = O. Déplorable, á vrai dire,
miserable pour natr tire-lire, som Rim -
baud sang. (Heinesen til Munksgaard
2.8.1939. Rimbaud-citatet er delvis
ulæse ligt)

Heinesen trøstes endnu en gang af Munks-
gaard, som mener, at “De skal være stolt
over “Noatunˮ, det er den Bog, der har
faaet de bedste Anmeldelser af de bedste
Hovederˮ (Munksgaard til Heinesen
28.11.1938).

Men det hele blev blot endnu mere
uforståeligt og mistrøstigt set i lyset af
Barbaras bragende succes. Jørgen-Frantz
Jacobsen døde i 1938, og året efter, hvor
skuffelsen af Noatun netop havde bidt sig
fast, udkom Jacobsens eneste roman. Hei-
nesen og Munksgaard forstod ikke, hvor-
for den ene ‘Færø-roman’ blev en fiasko
og den anden en succes, og efter en dis-
kussion med Christian Matras om omsla-
get til Barbara, begynder Munksgaard at
tænke, at der også var noget galt med om-
slaget til Noatun. Hverken Munksgaard
eller Matras havde nogen forklaring på
Barbaras succes, men på grund af denne
succes er Munksgaard nu omsider parat til
at tænke mere i markedsbaner og går
endda over i den anden grøft ved kun at til-
skrive forlaget en forfatters succes:

Selvfølgelig er der noget om, at bestsel-
lers ikke laves af Forfatterne, men af For-
læggerne; en temmelig ublufærdig kom-
merciel Form er nødvendig, og næste
Gang bliver vi nok nødt til at sætte alle
Sejl til uden blødsødende Hensyn til for-
nuftige Titler og estetiske Omslag.
(Munksgaard til Heinesen 29.9.1939)

Efter Barbaras succes kunne Munksgaard
således ikke længere hævde, som han tid-
ligere havde gjort over for Heinesen, at
kunstnerisk stærke romaner ikke sælger
(Munksgaard til Heinesen 28.11.1938).
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Barbaras succes tilføjer med andre ord
yderligere forvirring om, hvad der kræves
for at Heinesen, som havde kæmpet for at
få romansucces siden første halvdel af
1920’erne, kunne få sit gennembrud.
Skyggen fra Barbara hænger over dette
citat om Noatuns skuffelse og Barbaras
succes, som umiddelbart efter udgivelsen
ovenikøbet blev udråbt til en klassiker i
dansk litteratur:

Denne Bogs totale Forlis i Danmark (og
Norge?) kan vel nu ellers slaas fast som et
fuldbyrdet Faktum. Naar “Barbaraˮ har
saa stor en Sukces kommer det naturlig-
vis i første Række af at det er en god Bog,
paa en Gang kunstnerisk kvalitet og fol-
kelig. Ejendommeligt nok havde Dr. Ma-
tras sin Hyre med at faa Gyldendal til at
antage den − det lykkedes først da jeg
havde skrevet mit Forord. Forlaget havde
altsaa ingen Ide om at det vilde blive saa-
dan en Salgssukces, og Bogen blev ikke
opreklameret, tværtimod synes jeg at
Gyldendals Reklame har været smagfuld
og sømmelig. Noget helt andet er at et
Forlag som G. besidder et gammelt virk-
ningsfuldt skønlitterært Salgsmaskineri
og arbejder ganske anderledes intimt
sammen med Pressen end vi gjorde
m.H.t. “Noatunˮ. Vi havde saavidt jeg
husker ikke en [spatieret i originalen,
brm] Annonce i Bladene, og kun de faa,
der tilfældigt læser Aarhus Stiftstidende,
fik at vide at det var en læseværdig Bog.
I København blev den jo først anmeldt
henimod Sæsonens Slutning og paa de
mindst iøjnefaldende Steder i Aviserne.
Jeg har hidtil faaet 122 danske Avisudklip
af “Barbaraˮ; sammenligningsvis gav

“Noatunˮ en lille Snes Stykker. Man har
den kedelige Fornemmelse, at denne Bog
saa at sige endnu ikke er kommet ud paa
Markedet. Naa, herved er vel intet at
gøre; jeg oplevede dog at se mine Bøger
trykt, det var mere end hvad Jacobsen
gjorde, ja han nærede endda kun smaa
Forventninger til at det skulde lykkes
ham at faa Bogen færdig (mente endnu,
at der manglede 60-70 Sider!). (Heinesen
til Munksgaard 19.10.1939)

Heinesen havde selv været med til at fær-
diggøre Barbara ved at udfylde lakuner og
skrive romanens slutning (Isaksen 2001:
7ff). Gyldendals oprindelige afvisning af
Barbara fungerer ikke ligefrem afklarende
for Heinesen i forhold til spekulationerne
over, hvad giver succes. Men med Barba-
ras succes vågner også Heinesen for alvor
op til tanken om et forlags gennemslag-
skraft og kulturelle kapital. Gyldendals
veletablerede kulturelle kapital i form af et
“gammelt virkningsfuldt skønlitterært
Salgsmaskineriˮ (Heinesen til Munksgaard
19.10.1939), og de muskler som et stort
forlag som Gyldendal har at spille med,
kunne Munksgaard naturligvis ikke hamle
op med. Men Heinesen erkender samtidig,
at Gyldendals reklamering for Barbara var
beskeden den store succes taget i betragt-
ning. Der måtte således være en ubekendt
i den indviklede ligning, som hed succes,
og som Heinesen og Munksgaard ser ud til
at have spekuleret ligeså meget over, som
de begge håbede på en succes for Heine-
sen. Der måtte være noget andet og mere
på spil end forlagets størrelse, anmelder-
succes og markedets ‘dirt track’. Der måtte
være en rest af en forklaring på Barbaras
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succes, som tilhørte det enkelte værks
unike koordinater, der for det første kunne
være den samme kombination af eksotisk
miljø og spænding som i Rikard B. Thom-
sen og Eilif Mortanssons godt sælgende
romaner (Tc, 1952), men så tilmed tilsat alt
det, som et mesterværk rummer. Noatun
må have forekommet ikke-færøske læsere
mindre eksotisk end Blæsende Gry og Bar-
bara på grund af dens åbenlyse inspiration
fra den danske kollektivroman og dens be-
skrivelser af nybyggeres prosaiske kamp
for overlevelse. Romanen beskriver kam-
pen mod naturen, der unægtelig forekom-
mer mindre dramatisk end de mange dra-
maer, der er bundet op på hovedpersonen
Barbaras kærlighedsskæbne og natur i
Barbara. At Barbaras succes heller ikke
skyldtes en mere effektiv og omfattende
annoncering forstærker yderligere Munks-
gaards forklaringsproblem i forhold til
hans tidligere og i denne artikel også tidli-
gere gengivne påstande over for Heinesen
om, at kunstnerisk kvalitet ikke sælger
samt i forhold til hans senere opfattelse af,
at succes skabes af forlag. Romanen kunne
sælge ovenikøbet uden den store reklame.
Det virker derfor som, at Munksgaard de-
sperat har ledt efter en forklaring, da han i
stedet forklarer Noatuns salgsmæssige flop
med, at romanen er “litteraturens mester-
værkˮ (Munksgaard til Heinesen 26.10. -
1939) i forhold til Barbara. Her svinger
Munksgaard igen over i sin oprindelige eli-
tære opfattelse, hvor salgssucces og kunst-
nerisk succes mere eller mindre udelukker
hinanden. I dag ved vi med endnu større
sikkerhed end dengang, at det var Bar-
bara, der var mesterværket, og at dens øje-
blikkelige dobbeltsucces − salgssucces og

succès d’estime − var yderst fortjent. Den
overvældende gode kritik af romanen i
danske aviser kunne ikke skjule, at det var
Barbara, der var succesen både på den ene
og på den anden måde. Romanen blev en
stor økonomisk succes med ca. 250.000
solgte eksemplarer alene i Australien. Men
Munksgaard havde svært ved at fatte, hvad
det var, der var sket. Han tilskriver Barba-
ras succes, at Jacobsen arbejdede på Poli-
tiken og “derved har han faaet en Række
Journalist-Bekendte, og det giver Mulig-
heder for en øjeblikkelig Opreklameringˮ
(Munksgaard til Heinesen 26.10.1939).
Det ligner endnu en nødforklaring. Men
det er forståeligt, at Heinesen og Munks-
gaard ledte med lys og lygte efter forkla-
ringer i denne situation, hvor den succes,
de begge havde jagtet siden første halvdel
af 1920’erne nu i stedet tilfaldt Gyldendal
ved Barbaras øjeblikkelige succes.

Med sidstnævnte forklaring forsøger
Munksgaard også at forsvare sig mod Hei-
nesens lidt indpakkede anklager om, at han
ikke havde gjort tilstrækkeligt for at skabe
opmærksomhed omkring Noatun. Men
Heinesen har samtidig forståelse for, at der
er forskel på forlag, og korrespondancen
mellem dem giver ikke indtryk af, at Hei-
nesen på nogen måde retter nogen varige
anklager mod Munksgaard. Heinesen be-
finder sig i noget, der ligner en choktil-
stand både efter udgivelsen af Blæsende
Gry og Noatun, og hans momentvise util-
fredshed med Munksgaard bør ses i lyset
af den hårde, uforløste kamp for succes i
deres samarbejde. Samtidig opmuntrer
Munksgaard Heinesen endnu en gang med
ordene: “Deres Succes kommerˮ (Munks-
gaard til Heinesen 26.10.1939). Heinesen
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fik succes senere, men aldrig i samarbej-
det med Munksgaard, som døde i 1948, to
år før Heinesen fik sit kunstneriske og øko-
nomiske gennembrud med De fortabte
Spillemænd. Deres fælles kamp for succes
forblev således ikke kronet med et gen-
nembrud, men det var her den sent modne
Heinesen gjorde og fik solid hjælp til at
gøre det store forarbejde til sit gennem-
brud. Efter Munksgaards død gik Heine-
sen over til Gyldendal.

Der var dog et efterspil med oversæt-
telser af Noatun til tysk, engelsk, italiensk
og polsk, og også uden for Norden blev
Noatun godt modtaget af kritikken.4 I brev
til Munksgaard giver Heinesen Munksga-
ards internationale ry æren for denne in-
ternationale fremdrift med oversættelser af
Noatun til større sprog end de nordiske
(Heinesen til Munksgaard 18.4. 1939). Si-
grid Undset var i øvrigt involveret i den
engelske oversættelse (Munksgaard til
Heinesen 26.10.1939). En del af forklarin-
gen på, at Blæsende Gry og Noatun ikke
blev nogen succeser kunne være, at Hei-
nesen endnu ikke havde ramt den samme
hybride åre som Jørgen-Frantz Jacobsen
udnyttede med fuldt udtræk i Barbara, og
som bl.a. kommer til udtryk ved virkemid-
ler som hyppige indslag med færøismer.
Dette i sig selv skaber ganske vist ingen
mesterfortæller. Men det er alligevel be-
tegnende, at Heinesen i et brev fra 1934
tværtimod opfatter færøismer på den tradi-
tionelle måde: som fejl. Han har bestræbt
sig på at “bruge et saa jævnt og levende

Dansk som muligt. Skulde en og anden Fa-
roisme alligevel have indsmuglet sig, vil
jeg bede Dem tjene mig i at anholde denˮ
(Heinesen til Munksgaard 27.8.1934). Hei-
nesen fik først for alvor styr på de litterære
virkemidler − herunder brug af færøismer
− i midten af århundredet. Det var ikke til-
strækkeligt at fortælle om Færøerne på
dansk. De to verdener skulle rykkes tæt-
tere sammen i kunstnerisk forstand, hvad
de endte med at gøre i form af en fortrolig
distance og fortætning af blikket indefra og
blikket udefra. Heinesens pen er stærkest,
hvor den beskriver zonerne mellem to ver-
dener: mellem nutid og middelalder, dansk
og færøsk, barn og voksen.

Figural selvbranding
Som artiklens sidste pointe skal Heinesens
akkumuleringer af kulturel kapital sættes i
forbindelse med hans figurale brandinger
af sig selv som barbar, obskurant, amatør,
dilettant, dosmer, anakoret, fortabt spille-
mand (Moberg 2014b: 127-57; Moberg,
2017a). Dette kan betegnes som endnu en
litteratursociologisk manøvre, idet den er
forbundet med akkumulering af kulturel
kapital. Denne selvbranding henviser på
samme tid til forfatteren selv og til figurer
i forfatterskabet, og disse mere eller min-
dre fortabte eksistenser spiller fint sammen
med Heinesens fremstillinger af den færø-
ske geografi som distinkt, romantisk og
fjern og desuden af sig selv som ‘fortabt’
kapitalistsøn. Heinesen selv er derfor nær-
mest blevet synonym med den fortabte
spillemand på grund af romanen med
samme titel og den gennemgående spille-
mandsfigur i hans tegninger og billedklip.
Heinesens far var patriarkalsk industrialist

4 Ejnar Munksgaard omtaler disse oversæt-
telser i breve til Heinesen 13.5. 1939 og
26.10.1939 samt i telegrammet
“Bravo=Heinesenˮ 27.3.1939.
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og Heinesen selv en privilegeret spille-
mand midt i familiens store købmandshus
og rederi. Men på trods af sit privilegerede
udgangspunkt var Heinesen som tusind-
kunstner ‘fortabt’ ligesom sine kreative
spillemandsfigurer. I interviews med især
dansk presse anvender han den fortabte
spillemand og andre lignende figurer (bar-
baren, obskuranten, amatøren, dilettanten,
dosmeren, anakoreten) samlet set som sin
litterære persona, og de var velegnet til at
brande ham og hans distinkte færøske bag-
grund i udlandet, ikke mindst fordi hele
den færøske kulturgeografi og korte mo-
dernitetshistorik hænger ved disse figurer.
Der er både en markedsførende og en ro-
mantisk tanke forbundet med denne selv-
promovering. Den figurale selvbranding
kan med andre ord læses som et vidnes-
byrd om eksterne litteratursociologiske
forhold og som noget internaliseret, trans-
cendentalt. Pascale Casanova har blik for
denne dobbelthed:

Literary space in all its forms − texts, ju-
ries, editors, critics, writers, theorists,
scholars − exists twice over: once in
things and once in thought; that is, in the
set of old beliefs produced by these ma-
terial relations and internalized by the
players in literature’s Great Game. (Ca-
sanova 2013: 282)

Denne artikel har undersøgt de tingslige,
litteratursociologiske aspekter i form af de
branchematerielle forhold vedrørende
 Heine sens første romaner. Den figurale
selvbranding afslører imidlertid en sam-
menhæng mellem forfatterskabets ydre og
indre forhold. Denne sammenhæng viser

sig også ved, at valget af et sprog større
end det færøske og dermed valget af et in-
ternationalt publikum udgør en litteratur-
sociologisk parallel til forfatterskabets
indre ekspansioner i form af mikrokosmisk
symbolisme og kosmopolitisk udfoldelse
af stedet. Der er en dialektisk virkning
mellem Heinesens forestilling om dem,
han skriver til og det, han skriver (om),
dvs. mellem det nordiske publikum og den
formelle og indholdsmæssige udformning
af selve forfatterskabet. Stort set hele for-
fatterskabet omhandler færøske forhold,
samtidig med at Heinesens Færøerne er
formidlet via dansk. Færøerne blev hans
momentum, idet han ramte og udnyttede
optimalt det historiske øjeblik i først halv-
del af det 20. århundrede, hvor Færøerne i
særlig grad var en ‘ny’ geografi i litterær
henseende. Geografi og sprog fungerer så-
ledes som en mediering mellem værkin-
terne og branchematerielle forhold i Hei-
ne sens akkumuleringer af dobbeltkapital.

Heinesen var skibsreder- og køb-
mands søn og senere selv købmand, men
også en ‘romantisk skaber’, således som
Bourdieu og Donald Broady karakterise-
rer den romantiske opfattelse af kunstneri-
ske pionerer (Broady 2000: 25; Moberg,
2017a). Der var med andre ord en fortabt
spillemand i købmanden og en driftig suc-
cesjæger i den fortabte spillemand. Han-
delshuset, som Heinesen overtog i 1944,
samme år som faren døde, gik konkurs næ-
sten samtidig med at han fik sit gennem-
brud med De fortabte Spillemænd i 1950,
og således lykkedes det ham ikke blot at få
kulturel kapital ud af økonomisk kapital,
men også at få økonomisk kapital ud af
kulturel kapital.
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Sammenfatning
Gennem den rummelige romanform kunne
Heinesen øse af en hel kulturgeografis er-
faringer ud til et større publikum end det
færøske. Således hev han sig op af det
smalle spor som symbolistisk lyriker. Han
valgte at bruge København, dansk og sin
nordiske og nordatlantiske baggrund som
et samlet greb for at opnå impact og
brande sig selv. Heinesen opnåede forde-
lene ved det store erfaringsrum og de lange
traditionslinjer, som er indfældet i et gam-
melt kultursprog som det danske. I en arti-
kel kaldet “Tað “Nationalaˮˮ (Det Natio-
nale) fra 1944 slår han og den færøske for-
fatter Heðin Brú et slag for det danske
sprog på Færøerne og dermed for Heine-
sens eget valg af dansk som kunstner-
sprog:

… nýta teir fyrimunir, ið hanga saman
við einum frammiúr kultur-máli sum tað
danska. Ja, vit vilja ivaleyst frá føroyskari
síðu verða takksom fyri, at tann umskif-
tandi lagnan hevur borið hetta málið inn
á okkum og kortini ikki elvt tí gamla fø-
royska málinum undirgang. Í hesum
viðurskiftum hava vit verið ógvuliga væl
fyri. Men tað er lætt at skilja at so leingi
sum danskt av politiskum orsøkum fyri
ein part varð troðkað inn á okkum sum
”konkurrent” til føroyskt mál, so mátti alt
mentunarligt samarbeiði verða heldur tre-
við og møðsamt. (Heinesen og Brú, 2017:
170-71)

… bruge de fordele, der hænger sammen
med et fremragende kultursprog som det
danske. Ja, vi vil utvivlsomt fra færøsk
side blive taknemmelige for, at den om-

skiftelige skæbne har presset dette sprog
ind på os og dog ikke ført til det gamle
færøske sprogs undergang. I denne hen-
seende har vi været umådelig heldigt stil-
let. Men det er let at forstå at så længe
dansk af politiske årsager delvis blev
presset igennem som en ”konkurrent” til
færøsk sprog, så måtte alt kulturelt sam-
arbejde blive ret anstrengende og møj-
sommeligt.

Dansk har generelt ifølge Heinesen på
samme tid været et aktiv og en trussel for
færøsk kultur.

Artiklen har undersøgt Heinesens
kamp for at etablere sig som romanforfat-
ter i 1930’erne med særligt henblik på til-
blivelsen af hans to første romaner − Blæ-
sende Gry og Noatun − og den dermed for-
bundne jagt på økonomisk og kunstnerisk
succes og kapital. Ved hjælp af nyt kilde-
materiale er der blevet kastet nyt lys over
Heinesens formative år som romanforfat-
ter. Artiklen har berørt litteratursociologi-
ske emner som branchematerielle vilkår
omkring tilblivelsen, modtagelsen, over-
sættelsen og udbredelsen af de to nævnte
romaner, som Heinesen udgav i 1930’erne.
Dette er blevet belyst med afsæt i en kor-
respondance på et par hundrede breve mel-
lem Heinesen og hans første danske 
forlægger i København, Ejnar Munks-
gaard.

I kampen for romansucces blev Heine-
sens skrivestrategi i første omgang for
meget påvirket af ydre forhold, som var at
bruge fiktionen til at fortælle udlændinge
om Færøerne. Han var overvældet over at
have en hel ‘ny’ geografi til rådighed.
Samarbejdet med Munksgaard modnede
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Heinesen, og her gennemlevede han de fle-
ste af børnesygdommene som romanfor-
tæller. Han opnåede at etablere en forfat-
teridentitet i løbet af disse år, men uden at
få det forløsende gennembrud.

Den litteratursociologiske tilgang
åbner muligheder for at beskrive andre of-
test mere håndfaste − branchematerielle,
markedsmæssige − bevæggrunde til for-
fatterskabet end de litterære, musiske, kul-
turelle, filosofiske etc., som ellers har do-
mineret heineseniana. Mere præcist er der
blevet fokuseret på litteratursociologiske
parametre som forholdet mellem forfatter
og forlagsredaktør, sidstnævntes mangfol-
dige indsats som den gode hjælper, mar-
kedets vilkår, konsulenten Otto Gelsteds
rolle, forlagets markedsprofil, romantek-
sternes udformning i forhold til markedet,
reklamekampagner, salgstal, anmelderes
rolle samt forlagets funktion som formid-
ler af oversættelser af Heinesens romaner
til andre forlag og andre sprog. Det er også
en artikel om en forfatter og en forlægger,
der hver på deres måde fejllæser markedet:
Heinesen tænker for bredt ved at lægge for
stor vægt på miljøskildringer og for lidt på
spænding, og Munksgaard tænker for eli-
tært ved overvejende at tænke på succès
d’estime. De har desuden begge et ambi-
valent forhold til markedet. Men på trods
af deres indbyrdes forskelle er de alligevel
ikke noget dårligt match, idet Heinesen
havde forstand på økonomi og Munksga-
ard på litteratur. De tænker således begge i
større eller mindre grad både på symbolsk-
kulturel kapital og på økonomisk kapital,
om end ikke altid lige hensigtsmæssigt set
iflg. et markedsmæssigt synspunkt. De
ydre omstændigheder bidrog således til, at

Heinesens position og levnedsløb blev ind-
skrevet i et produktionsfelt, et socialhisto-
risk miljø, der bød på en konflikt mellem
det, Bourdieu kalder forskellige kapital-
former: den kulturelt-intellektuelle og den
kommercielle kapital (jf. Bourdieu 2000,
281).

Heinesens jagt på succes er også hi-
storien om et marked, der opleves som ui-
gennemskueligt. Det er heller ikke nemt at
blive klog på Heinesen selv, der gentagne
gange spænder ben for sig selv ved at være
‘for optaget’ af det tilsyneladende mar-
kedsuegnede religionstema. Kampen for at
bryde igennem udgør en spænding mellem
at tilpasse sig markedet og ikke at slække
på sine kunstneriske ambitioner.

Det københavnske forlag Munksgaard
tilfører Heinesen kulturel kapital på mang-
foldig vis og understreger yderligere Kø-
benhavns betydning for hans forfatterskab,
hans netværk og kamp for økonomisk-
kunstnerisk succes. København er porten
til verden for Heinesen på linje med andre
af verdens imperiale metropoler, som for-
fattere og intellektuelle fra tidligere kolo-
nier har brugt som afsæt til at få et gen-
nembrud såvel i rigssammenhænge som i
verden udenfor. Heinesens strategi var at
vække den nordiske og i videre forstand
den europæiske læsers nysgerrighed for
Færøerne som en ‘ny’ kulturel og litterær
geografi. Han ville formidle færøsk ge-
ografi som et konkret sted med lokaliteter
og landskaber. Det er en anden geografi
end postkolonialismens beskrivelse af de
‘nye’ geografier som periferi, der blot er
geografi som metafor for et assymmetrisk
forhold mellem koloniseret (periferi) og
kolonisator (centrum) (Tanoukhi 2013:
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311). Der er derimod tale om en uforvek-
slelig geografi af en helt bestemt, ultralille,
størrelse med helt specifikke litteraturso-
ciologiske og litteraturgeografiske impli-
kationer. Det har været formålet med
denne artikel at udfolde disse implikatio-
ner i forhold til Heinesens to romaner i
1930’erne.
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